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Introducgéo

A
TerraNatd
Um Filho Ausente.

Prélogo (da 12 edicao)
Meu ami go.

Este livro 0 vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a que
povoa a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que € a hora mais ardente da sesta.

O Sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas
languem. A natureza sofre a influéncia da poderosa irradiacéo tropical, que produz o diamante e
0 génio, as duas mais sublimes expressdes do poder criador.

Os meninos lrincam na sombra do outdo, com pequenos 0ssos de reses, que figuram a
boiada. Era assim que eu brincava, ha quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do seu. A
dona da casa, terna e incansavel, manda abrir o0 coco verde, ou prepara o saboroso creme do
buriti para refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua excursdo pelo sitio, e agora
repousa embalando-se na macia e comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que |he chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para
desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia avivadas
recentemente. Se nao, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentira uma onda do mesmo aroma
silvestre e bravio que lhe vem da varzea. Derramao, a brisa que perpassou os espatos da
carnallba e a ramagem das aroeiras emflor.

Essa onda é a inspiracdo da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve de continuo
o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.
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O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois
vazado no coracgado cheio das recordagdes vivaces de uma imaginacao virgem. Escrevi-o para ser
lido 14, na varanda da casa rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede,
entre os marmures do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para |4, pois, que € 0 berco seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esguecido talvez dos poucos
amigos, e so lembrado pela incessante desafei 8o, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo h& temer. As auras de nossos campos parecem téo
impregnadas dessa virtude primitiva, que quantas racas habitem ai a inspiram com o halito vital.
Receio sm que seja recebido como estrangeiro e hdspede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de
seus irmaos ainda mais na adversidade do que nos tempos prosperos, estou certo que o filho de
minha alma achard na terra de seu pai a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles 0 meu,
hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou. Neste momento
mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla
messe de gldria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal canta as lendas suas, sem metro, na rude
toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e ofereca a nossos patricios a quem é dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de Ihe enderecar o livro; o outro Ihe direi depois que o tenha
lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre 0 assunto, que talvez devera antecipar a leitura da obra,
para prevenir a surpresa de alguns e responder as observagdes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos, em meu conceito eles fazem a obra o mesmo que o
passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literario. Por isso me reservo
para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade
do que teriamos neste portico do livro, onde as etiquetas mandam receber o publico com a
gravidade e reveréncia devidas a téo alto senhor.

Rio de Janeiro — Maio de 1865.

J. DEALENCAR.






V erdes mares bravios de minha terra natal, onde canta ajandaia nas frondes da carnatiba;

Verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos raios do Sol nascente, perlongando as
alvas praias ensombradas de cogueiros.

Serenal verdes mares, e dlisa docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro
manso resvale aflor das aguas.

Onde va a afouta jangada, que deixa répida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande
vela?

Onde vai como branca a cione buscando o rochedo patrio nas soliddes do oceano?

Trés entes respiram sobre o frégil lenho que vai singrando veloce, mar em fora;

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora o sangue americano; uma crianca e um rafeiro
gue viram a luz no berco das florestas, e brincam irméos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufadaintermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:

— lracemal...

O mogo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a
espacos 0 olhar empanado por ténue lagrima ai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes
criaturas, companheiras de seu infortinio.

Nesse momento o |&bio arranca d’alma um agro sorriso.

Que deixara €le naterra do exilio?

Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite, quando a Lua
passeava no céu argenteando 0s campos, e a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no horizonte. Abre-se a
imensidade dos mares; e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o0 abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas e te poje nalguma
enseada amiga. Soprem parati as brandas auras; e parati jaspeie a bonanca mares de leite.

Enguanto vogas assim a discri¢do do vento, airoso barco, volva as brancas areias a saudade,
gue te acompanha, mas ndo se parte da terra onde revoa



Além, muito adém daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos |&bios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da gralina, e
mais longos que seu talhe de pameira.

O favo da jati ndo era doce como seu 0rriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu
hélito perfumado.

Mais rapida que a corca selvagem, a morena virgem corria 0 sertéo e as matas do I pu, onde
campeava sua guerreira tribo, da grande nacéo tabgjara. O pé gracil e nu, ma rocando, alisava
apenas a verde pellcia que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do Sol, elarepousava em um claro da floresta. Banhava-Ihe o corpo a sombra
da aiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acécia silvestre esparziam flores
sobre os umidos cabel os. Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto.

Iracema saiu do banho: o ajofar d'&gua ainda a rorgja, como a doce mangaba que corou em
manhd de chuva. Engquanto repousa, empluma das penas do gara as flechas de seu arco, e
concerta com o sabia da mata, pousado no galho préximo, o canto agreste.

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes sobe aos ramos da
arvore e de 14 chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru de palha matizada, onde traz a
selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautd, as agulhas da jucara com que tece arenda, e as
tintas de que matiza o algodéo.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que 0 sol ndo
deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contemplé&-la esta um guerreiro estranho, se é guerreiro e ndo algum mau
espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste
das aguas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrent [he o corpo.

Foi rgido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu. Gotas de
sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a méo lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. O mogo
guerreiro aprendeu na religido de sua mée, onde a mulher € simbolo de ternura e amor. Sofreu
mais d’ alma que daferida.

O sentimento que ele pds nos olhos e no rosto, ndo o sei eu. Porém a virgem lancou de si o
arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da mégoa que causara.

A méo que rdpida ferira, estancou mais rapida e compassiva 0 sangue que gotejava. Depois
Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta
farpada.



O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro kranco, a linguagem de meus irméos? Donde vieste a estas
matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos ja possuiram, e
hoje tém os meus.

— Bemvindo sgja 0 estrangeiro aos campos dos tabgjaras, senhores das aldeias, e a cabana
de Araguém, pai de Iracema.



O estrangeiro seguiu a virgem atraveés da floresta.

Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os
primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo,
a sombra dos atos juazeiros, a cabana do pajé.

O ancido fumava a porta sentado na esteira de carnalba, meditando os sagrados ritos de
Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algod&o, os compridos e raros cabelos
brancos. De imovel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O paélobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de uma arvore solitaria
gue vinha alongando-se pelo vae fora

Quando os vigantes entraram na densa penumbra do bosque, ent&o seu olhar como o do tigre,
afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raga e
longes terras.

As tribos tabgjaras, d’aém Ibiapaba, falavam de uma nova raca de guerreiros, alvos como
flores de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do Mearim. O ancido pensou que fosse
um guerreiro semelhante, aquele que pisava 0s campos Nnativos.

Tranqilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Eleveio, pal.

— Veio bem. E Tupa que traz o hospede & cabana de Aragquém.

Assim dizendo, o pajé passou 0 cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.

O mancebo sentouse na rede principal, suspensa no centro da habitacéo.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para satisfazer a
fome e a sede: trouxe o resto da caga, a farinha-d’ agua, os frutos silvestres, os favos de mel e o
vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que enchera na fonte proxima de agua fresca para
lavar o rosto e as mé&os do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicdo, o velho pajé apagou o cachimbo e falou:

— Vieste?

— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem vieste. O estrangeiro é senhor na cabana de Aragquém. Os tabgjaras tém mil guerreiros
paradefendé- lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecer&o.

— Pajé, eu te agradego 0 agasalho que me deste. Logo que o0 Sol nascer, deixarei tua cabana e
teus campos aonde vim perdido; mas ndo devo deixé los sem dizer-te quem € o guerreiro, que
fizeste amigo.
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— Foi a Tupa que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levard. Araguém nada fez pelo hdspede;
né pergunta donde vem, e quando vai. Se queres dormir, desgcam sobre ti 0s sonhos alegres; se
gueres faar, teu hdspede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do
mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nacdo. Meu nome € Martim, que na tua lingua
diz como filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua
patria. JA meus destrocados companheiros voltaram por mar & margens do Paraiba, de onde
vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora 0s vastos sertdes do Apodi. S6 eu de
tantos fiquel, porque estava entre os pitiguaras de Acaral, na cabana do bravo Poti, irmdo de
Jacalina, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés sis partimos para a caca; e perdido
dos meus, vim aos campos dos tabgjaras.

— Foi agum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata,
respondeu o anci&o.

A caud piou, aém, na extrema do vale. Caia a noite.



@ paj€ vibrou 0 maracd, e saiu da cabana, porém o estrangeiro ndo ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de Araguém, e 0s
guerreiros vindos para obedecer- lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o Sol traga
luz ateus olhos, adegriaatuaama.

E assim dizendo, Iracematinha o 1&bio trémulo, e imida a pal pebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam.

— Para élas afilha de Araguém n&o devia ter conduzido o hospede a cabana do pajé.

— Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema e o
mistério do sonho. Sua méo fabrica para o pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se natreva.

A grande taba erguiase no fundo do vale, iluminada pelos fachos da aegria. Rugia o maracg;
a0 quebro lento do canto selvagem, batia a danga em trono a rude cadéncia. O pajé inspirado
conduzia o sagrado tripudio e dizia ao povo crente 0s segredos de Tupa

O maior chefe da nagéo tabajara, Irapud, descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos
do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o préximo
combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo dafesta, e passou além, e olhou 0 céu azul sem nuvens.
A estrela morta, que entdo brilhava sobre a clpula da floresta, guiou seu passo firme para as
frescas margens do Acarall.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema surgiu. A virgem
seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre aramagem.

— Por que, disse ela, 0 estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da
volta? Quem fez mal ao guerreiro branco naterra dos tabajaras?

O cristéo sentiu quanto erajusta a queixa; e achouse ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desgjo de ver seus amigos que 0
afastava dos campos dos tabgjaras. N&o levava o presente da volta; mas leva em sua ama a
lembranca de Iracema.

— Se a lembranca de Iracema estivesse n"alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria partir. O
vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a agua da chuva.

A virgem suspirou:
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— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caga. O irméo de Iracema tem o ouvido sutil
gue pressente a boicininga entre os rumores da mata; e o olhar do oitibé que vé melhor na treva.
Ele te guiara a margens do rio das gargas.

— Quanto tempo ® passard antes gque o irmdo de Iracema estgja de volta na cabana de
Araquém?

— O Sal, que vai nascer, tornard com o guerreiro Caubi aos campos do | pu.

— Teu hospede espera, filha de Araquém; mas se o Sol tornando ndo trouxer o irmao de
Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras.

Martim voltou & cabana do pajé.

A ava rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava- lhe um sono calmo e
doce.

O cristédo adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmurios da floresta, o canto mavioso da
virgem indiana.
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O gdo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado anuncia a
aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja 0 povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha
para o banho. O velho pajé que velou toda a noite, falando as estrelas, conjurando os maus
espiritos das trevas, entra furtivamente na cabana.

Eis retroa 0 boré pela amplidéo do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na vasta
ocaracircular, Irapud, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nagdo tabajara toda esta terra. NOs guardamos as serras, donde manam
0s corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e 0 algodao; e abandonamos ao bérbaro
potiguara, comedor de camardo, as areias nuas do mar, com 0s secos tabuleiros sem agua e sem
florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raga branca dos
guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em
NOSSOS campos; e com eles 0s potiguaras. Faremos nos, senhores das aldeias, como a pomba, que
se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e 0 arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte, cobre o
rdbido olhar:

— Irapuafaou; disse.

O mais mogo dos guerreiros avanga:

— O gavido paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as entranhas
davitima. O guerreiro tabgjara, filho da serra, € como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guereiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu. Girando no ar, rapida e
ameacadora, aarma do chefe passou de m&o em méo.

O velho Andira, irméo do pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé &gil ainda e
firme.

Pasma o povo tabgjara da ac&o desusada. Voto de paz em t&o provado e impetuoso guerreiro!
E o velho herdi, que cresceu na sanha, crescendo nos anos, € o feroz Andira quem derrubou o
tacape, nlincio da préxima luta?

Incertos e mudos todos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que j& beberam cauim nas festas
de Tupd, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais combates em
sua vida, do que luas Ihe despiram a fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua méo
implacavel, artes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu
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gue o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas aegrava-se quando ele vinha, e sentia com o faro
da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a arvore seca renasce com 0 Sopro do
inverno. A nacdo tabgara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para tanger o membi da
festa. Celebra, Irapud, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos NOSSOS Campos.
Ent&o Andirate promete o banquete da vitdria.

Desabriu enfim Irapué a funda colera:

— Ficatu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes a luz do
dia, e sO bebes o sangue da vitima que dorme. Irapud leva a guerra no punho de seu tacape. O
terror que ele inspira voa com o rouco somdo boré. O potiguara ja tremeu ouvindo-o rugir na
serra, mais forte que o ribombo do mar.
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Moartim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo arido
sertdo. A planta respira; um doce arrepio errica a verde coma da floresta.

O cristéo contempla o ocaso do Sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra
sua ama. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara
avé-losagum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa
na folhagem; o mesmo siléncio anela de &flito.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E apresenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araguém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a lembranca da
patria que trouxe a saudade ao coragdo pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua, como a tenra palma
da carnalba, quando a chuva peneira na varzea.

— Ela ndo € mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais formosal
murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema
nao vive n"ama de um guerreiro: nunca sentiu a frescura de seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chdo, escutando a palpitacdo dos seios que batiam
Opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a ailma do guerreiro branco; porgue Iracema quer gque ele veja antes
da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desegjo dafilhado pajé.

— Vem! disse avirgem.

Atravessaram o0 bosgue e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina o arvoredo era
basto: densa abdbada de folhagem verde-negra cobria 0 adito agreste, reservado aos mistérios do
rito bérbaro.
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Era de jurema o bosgue sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de Tupg; dos
gahos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o chdo as cinzas de
extinto fogo, que servira a festa da Ultima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela méo hesitou,
inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma
voz para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio, e depois desapareceu no mais
sombrio do bosgue. O Sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e ja noite profunda enchia
aguela solidéo.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da
igacaba, que elatirara do seio daterra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste.

— Bebel

Martim sentiu perpassar nos olhos 0 sono da morte; porém logo a luz inundou lhe os selos
d’'ama; a forca exuberou em seu coracdo. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha
vivido: fruiu a realidade de suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraca sua velha mée, revé mais lindo e terno o anjo puro dos
amores infantis.

Mas por que, ma de volta ao berco da pétria, 0 jovem guerreiro de novo abandona o teto
paterno e demanda o sertdo?

Ja atravessa as florestas; j& chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do pgjé. Segue o
rastro ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce nome:

— lracemal lracemal...

Ja a acanca e cinge- lhe o braco pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressdo, a virgem reclinouse ao peito do guerreiro, e ficou ai trémula e
palpitante como a timida perdiz, quando o terno companheiro |he arrufa com o bico a macia
penugem.

O |&bio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e solugou, como se chamara outro
|&bio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no 6sculo ardente.

E afronte reclinara, e aflor do sorriso desabrochava ja para deixar-se colher.

Sabito a virgem tremeu; soltando-se répida do braco que a cingia, travou do arco.
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| racema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar cintilante coava
entre as folhas, qual frouxos raios de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e aspirava
as auras sutis que aflavam.

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se néo
erao roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais de
colera

— lracemal exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem dlvida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosgue da jurema,
onde nenhum guerreiro penetra sem a vontade de Araquém.

— N&o foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro
tabgjara. Irapud desceu de seu ninho de &guia para seguir na véarzea agarga do rio. Chegou, e
Iracema fugiu de seus olhos. As vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro
eravindo a cabana de Araguém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapué ficou tigre. Pulou de raiva. Veio fargjando a presa. O
estrangeiro est no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-Ihe 0 sangue todo: quando o
sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe tabgjara, talvez o ame afilha de Araquém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu l&bio borbulhou, como gotas do leite
caustico da euférbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que 0 espirito de Tupa habita s, ao guerreiro mais vil dos
guerreiros tabajaras! Torpe € o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vitima
adormecidal ...

— Filha de Araguém, ndo assanha o jaguar! O nome de Irapué voa mais longe que 0 goana do
lago, quando sente a chuva além das serras. Que o0 guerreiro branco venha, e 0 seio de Iracema se
abra parao vencedor.

— O guerreiro branco € hospede de Araguém. A paz o trouxe aos campos do Ipu, a paz o
guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabgjara:

— A raivade Irapua s ouve agora o grito da vinganga. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araguém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da
indbia. Elatem aqui avoz de Tupd, que chama seu povo.

— Mas elando chamard respondeu o chefe escarnecendo.
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— Nao, porgue Irapua vai ser punido pela méo de Iracema. Seu primeiro passo, € 0 passo da
morte.

A virgem retraiu d’'um salto 0 avanco que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o
punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao braco robusto. O golpe
gue deviaferir Iracema, ainda ndo al¢ado, j& lhe trespassava, a ele proprio, 0 coragao.

Conheceu quanto o vardo forte, € pela sua mesma fortaleza, mais vencido das grandes
paixoes.

— A sombra de Iracema ndo esconderd sempre o estrangeiro a vinganca de Irapud. Vil é o
guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores. A virgem sempre aerta, volveu
para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As emogdes recentes, que agitaram
sua alma, a abriram ainda mais a doce afei¢ao, que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desgjava abrigalo contra todo o perigo, recolhé-lo em st como em um asilo impenetravel.
Acompanhando o pensamento, seus bragos cingiam a cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entroura mais viva a
inquietacdo, com a lembranga dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais, mata a flor das arvores, suspirou a virgem.

E afastou se lentamente.
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A\ alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os sonhos da
noite, e arrancou de sua alma a lembranca do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como
fica na moita o perfume do cacto que o vento da serra desfolha na madrugada.

N&o sabia onde estava.

A saida do bostue sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero do
arvoredo; tinha os olhos no chado; o sangue fugira das faces; o coracéo |he tremia nos labios,
como gota de orvaho nas folhas do bambu.

N&o tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; ndo tem borbulhas, nem rosas, a acécia que o
sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do Sol; as aves ja cantaram, disse o guerreiro. Por
gue S0 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde pama, quando a haste fragil foi abalada;
rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irméaos. O estrangeiro podera partir com o Sol
gue vem nascendo.

— lracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria voltara a seu
seio.

— A juruti quando a &rvore seca abandona o ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria
voltara ao selo de Iracema: elavai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do guerreiro,
como o tenro pampano da baunilha que enlaga o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hospede fica, virgem dos olhos negros. ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da
alegria, e para colher, como a abelha, 0 mel de teus 1abios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhouwo com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro que
possuisse a virgem de Tupd morreria.

— E Iracema?

— Pois que tu morrias!...

Esta palavrafoi sopro de tormenta. A cabega do mancebo vergou e pendeu sobre o peito; mas
logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabgjaras. N&o a temem
para Si, ndo a poupam para o0 inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixardo aberto o
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camucim da virgem na taba de seu héspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro
deve abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve, respondeu a virgem como um eco.

Depois sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da guabiroba:
tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro
na taba dos brancos o mel da agucena.

Martim afastouse rgpido, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia em seu |&bio:

— O estrangeiro partira para que 0 sossego volte ao seio da virgem.

— Tulevas aluz dos olhos de Iracema, e aflor de sua ama.

Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-se.

— E o grito de aegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irm&o de Iracema anuncia sua
boa chegada aos campos dos tabajaras.

— Filha de Aragquém, guia teu hdspede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por-do-sol atravessam a capoeira
recolhendo ao aprisco de onde Ihes traz a brisa um faro suspeito.

Quando passavam entre 0s juazeiros, viram que atravessava além o guerreiro Caubi, vergando
0s ombros robustos ao peso da caga. Iracema caminhou paraele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.
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O sono da manha pousava nos olhos do pajé como névoas de bonanca pairam ao romper do
dia sobre as profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso, mas o rumor de Sseu passo penetrou no ouvido do ancido, e abalou o0
corpo decrépito.

— Araguém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.

O velho ficou imoéve:

— O paé dorme porqgue ja Tupa voltou o rosto para aterra e aluz correu 0s maus espiritos da
treva. Mas 0 sono € leve nos olhos de Araguém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se 0
estrangeiro veio para o pgé, fale; seu ouvido escuta.

— O edtrangeiro veio parate anunciar que parte.

— O hospede € o senhor na cabana de Araguém; todos os caminhos estdo abertos para ele.
Tupé o leve ataba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou, disse o guerreiro tabagjara. Traz a Araguém o melhor de sua caga.

— O guerreiro Caubi € um grande cagador de montes e florestas. Os olhos de seu pai gostam
devé-lo.

O velho abriu as pél pebras e cerrouas |ogo:

— Filha de Araguém, escolhe para teu héspede o presente da volta e prepara o moquém da
viagem. Se 0 estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho, o acompanhara.

O sono voltou aos olhos do pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pegas de caga, Iracema colheu a sua alva rede de
algodédo com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trancada.

Martim esperava ha porta da cabana. A virgem veio aele:

— Guerreiro, que levas 0 sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela
dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tuarede, virgem dos tabgjaras, sera minha companheira no deserto: venha embora o vento
frio danoite, ela guardara para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta. Iracema foi
preparar 0 moquém da viagem. Ficaram sOs na cabana 0 pagjé, que ressonava, € 0 mancebo com
sua tristeza.

O Sol, transmontando, j& comegava a declinar para 0 ocidente, quando o irmdo de Iracema
tornou da grande taba.

— Odiavai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de partir.
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A virgem pousou a méo de leve no punho da rede de Araquém.

— Ele val! murmuraram os |&bios trémulos.

O pajé levantouse em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e 0 mancebo
trocaram a fumaca da despedida.

— Bemido sgja 0 hospede, como foi bem vindo a cabana de Araguém.

O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando o
fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hdspede do pajé.

Araguém voltou a rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas mais pesadas que,
chegando, suspendera as varas da cabana, e se dispds a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma disténcia o estrangeiro; logo apés, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia-do-sertdo, mavioso cantor da tarde,
escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava ja os prelidios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde é atristeza do Sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manhd, até que
venha para ela a grande noite.

O mancebo se voltara. Seu |1dbio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima correu pela
face guerreira, como as umidades que durante os ardores do estio transudam da escarpa dos
rochedos.

Caubi, avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araguém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma, e solugou.
Mas sua ama, negra de tristura, teve ainda um palido reflexo para iluminar a seca flor das faces.
Assm em noite escura vem um fogo-fétuo luzir as brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o Ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas assim unidas como
dois frutos gémeos do araca, que sairam do seio da mesmaflor.

A voz de Caubi chamou 0 estrangeiro. Iracema abragou para ndo cair 0 tronco de uma
palmeira.
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Na cabana silenciosa, medita o velho pajé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos nos
recortes da floresta e rasos de pranto, parece estdo nagqueles olhares longos e trémulos enfiando e
desfiando os alj6fares das |&grimas, que rorejam as faces.

A ard, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes olhos.
Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, |racema a esqueceu.

Os réseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa da
fruta ou a papa do milho verde; nem a doce médo a afagara uma sO vez, alisando a penugem
dourada da cabeca.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, 0 sorriso de Iracema ja ndo se voltava para ela, nem o
ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes to suave era ao Seu coracao.

Triste delal A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia 0s campos com
seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a
lindajandaia, e ssim o feio urutau que somente sabe gemer.

O Sal remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o Viso das eminéncias.

A surdina merencoria datarde, que precede o siléncio da noite, comegava de velar os crebros
rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosgue,
desatou o estridulo.

O velho ergueu afronte calva:

— Foi o canto dainhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, e ja fora da cabana, voltou se para responder a pergunta do pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata, Como a corga perseguida
pelo cacador. SO respirou chegando a campina, que recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquilamente sentado em uma sapopema,
olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras, com Irapua a frente, formavam arco.
O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na
ma&o robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e 0 guia respondera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu corpo
gentil aos golpes dos guerreiros. Irapud soltou o bramido da onga atacada na furna.
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— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro a cabana: s6 Araquém pode
salvé lo.

Iracema voltou-se para 0 guerreiro branco:

— Vam!

Ele ficou imovel.

— Setu ndo vens, disse a virgem; Iracema morrera contigo.

Martim ergueurse; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapud. A sua espada
flamgiou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés néo
foi o primeiro a provocé lo, € porgque seus pais |he ensinaram a ndo derramar sangue na terra
hospedeira

O chefe tabgjara rugiu de aegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois campedes
mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e
[racema estavam entre eles.

A filha de Araguém debalde rogava ao cristéo, debalde o cingia en seus bracos buscando
arrancé- 1o ao combate. De seu lado Caubi em v&o provocava Irapué para atrair a s a raiva do
chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate prosseguiu.

De repente 0 rouco som da intbia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram
reconhecendo o estridulo do blzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de
coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o0 inimigo talvez assaltava ja

Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. Com o estrangeiro so ficou a filha de
Araquém.
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Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da caicara.

N&o vindo, eles sairam a buscé-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram 0S campos, hem vestigios encontraram da
passagem dos pitiguaras, mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao ouvido
dos guerreiros da montanha; ndo havia duvidar.

Suspeitou Irapud que fosse um ardil da filha de Araquém para savar 0 estrangeiro, e
caminhou direito a cabana do pajé. Como trota o guara pela orla da mata, quando vai seguindo o
rastro da presa escapula, assm estugava o0 passo 0 sanhudo guerreiro.

Araguém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, e ndo se moveu. Sentado
na rede, com as pernas cruzadas, escutava lracema. A virgem referia os sucessos da tarde;
avistando a figura sinistra de Irapud, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro
branco.

Martim a afastou docemente de Si, € promoveu 0 Passo.

A protecdo, de que o cercava a ele guerreiro avirgem tabajara, o desgostava.

— Araguém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapué veio busca- lo.

— O hospede é amigo de Tupé&; quem ofender o estrangeiro ouvirarugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupd, roubando a sua virgem, que guarda os sonhos da
jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jiboial exclamou Iracema.

Martim disse:

— lrapué é vil eindigno de ser chefe de guerreiros va entes!

O pajé faou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrerd mas o
hospede de Tupa € sagrado; ninguém |he tocarg, todos o serviréo.

Irapud bramiu; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na profundeza
dorio.

— A raivade Irapua ndo pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti, se ousas subtrair o
estrangeiro a vinganca dos tabgjaras.

O veho Andira, irmdo do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; e nos
olhos uma raiva ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar 0 sangue, se é que tens sangue e ndo mel nas veias, tu que
ameacas em sua cabana o velho pgjé.

Araquém afastou o irmao:
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— Paz e diléncio, Andira.

O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista sobre
a cauda, para afrontar a vitima em face. As rugas afundaram, e, repuxando as peles engelhadas,
esbugal haram os dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupé te esmagarao sob 0 peso desta méo seca e mirradal

— Neste momento, Tupa ndo écontigo! replicou o chefe.

O pajériu; e o seu riso sinistro reboou pelo espaco como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovao, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araguém proferindo essa palavra terrivel avancou até o meio da cabana; ali ergueu a grande
pedra e calcou o pé com forca no chéo: subito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um
medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do rochedo.

Irapué ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos olhos, e a voz nos
|&bios.

— O senhor do trovéo é por ti; 0 senhor da guerra, sera por Irapua

O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergulhou nas sombras do
crepusculo.

O pajé e seu irmdo travaram a pratica na porta da cabana

Martim, ainda surpreso do que vira, ndo tirava os olhos da funda cava, que a planta do velho
pajé abrira no chdo da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas praias,
ruidava ali.

O guerreiro cristédo cismava; ele ndo podia crer que o deus dos tabgaras desse a0 seu
sacerdote tamanho poder.

Araguéem, percebendo o que passava n'ama do estrangeiro, acendeu o cachimbo e travou do
maraca

— E tempo de aplacar asiras de Tup3, e calar avoz do trov&o.

Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coragdo de Iracema estd como o abati n’agua do rio. Ninguém fard mal ao guerreiro
branco na cabana de Araquém.

— Arredate do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu 0 estrangeiro com aspereza de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da
virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos dela, como se fora o verme
daterra?

As fdas da virgem ressoaram docemente no coragdo de Martim. Assim ressoam 0S
murmurios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo sentiu raivade si, e penadela

— Né&o ouves tu, virgem formosa? exclamou ele apontando para o antro fremente.

— E avoz de Tupal

— Teu deus falou pela boca do pgj€: “ Se a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro a flor de
seu corpo, ele morrerd!...”

Iracema pendeu a fronte abatida:

— N&o é voz de Tupa que ouve teu coragado, guerreiro de longes terras, € o canto da virgem
branca, que te chamal

O rumor estranho que sal das profundezas da terra apagouse de repente: fezse na cabana
tdo grande siléncio que ouviase pulsar 0 sangue na artéria do guerreiro, e tremer 0 suspiro no
|&bio da virgem.
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O dia enegreceu; eranoite ja

O pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa lgje, fechou com ela a boca do antro.
Caubi chegara também da grande taba, onde com seus irmaos guerreiros se recolhera depois que
bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da
carnallba, e sobre ela serviu os restos da caca, e a provisao de vinhos da Ultima lua. S6 o guerreiro
tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coragdo que a tristeza espreme ndo amargava seu
[&bio.

O paé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupa que |he enchia as arcas do peito; o
estrangeiro respirava ar as golfadas para refrescar- lhe o sangue efervescente; a virgem destilava
sua alma como o mel de um favo, nos crebros solucos que Ihe estalavam entre os labios trémul os.

Ja partiu Caubi para a grande taba; 0 pajé traga as baforadas do fumo, que prepara 0 mistério
do sagrado rito.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro
murmura, que o ouga avirgem e O ea:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E aatiati, agarcado mar, e tu és avirgem da serra, que nunca desceu as alvas praias onde
arrebentam as vagas.

— Aspraias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nagdo que habitava as bordas do mar se chamavam a S mesmos
pitiguaras, senhores dos vales, mas 0s tabgaras, seus inimigos, por escarnio os apelidavam
potiguaras, comedores de camar&o.

Iracema ndo quis ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos pitiguaras, ndo Ihes
recusou o0 nome guerreiro que eles haviam tomado parasi.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu |&bio prudente, enquanto refletia

— O canto da gaivota € o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hdspede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmdo de Jacalna, subiu das
ribeiras do mar as alturas da serra; rara € a cabana onde ja ndo rugiu contra de o grito de
vingancga, porque em quase todas 0 golpe de seu vélido tacape deitou um guerreiro tabajara em
Seu camucim.
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Iracema cuidou que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem
davida que fizeraretroar o blzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado
de docgura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irméos de Iracema vao morrer, porque ela ndo falaré

— Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem tabajara,
ndo deixara neles rastro de sangue, como o tigre esfaimado.

Iracema tomou a méo do guerreiro branco e beijoua.

— Teu sorriso, continua ele, apagou a lembranga do ma que eles me querem.

Martim ergueu-se e marchou para a porta.

— Aonde va o guerreiro branco?

— Adiante de Poti.

— O hospede de Araquém ndo pode sair desta cabana, porque os guerreiros de Irapua o
matar&o.

— Um guerreiro s6 deve protecdo a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam os
velhos e as mulheres.

— N&o vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros; vaente e forte € o tamandua, que morde
0s gatos selvagens por serem muitos e o acabam. Tuas armas s chegam até onde mede a sombra
de teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o angjé.

— Todo o guerreiro tem seu dia

— Né&o queres tu que morra Iracema, e queres gque ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo:

— Iracema ir4 a0 encontro do chefe pitiguara e trard a seu héspede as falas do guerreiro
amigo.

O pajé saiu enfim de sua contemplacdo. O maraca rugiu-lhe na destra, tiniram os guizos com
0 passo hirto e lento.

Chamou €ele afilha de parte:

— Seos guerreiros de Irapud vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde 0 estrangeiro
no seio daterra.

— O héspede ndo deve ficar so; espera que volte Iracema. Ainda ndo cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana.
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Avanga a filha de Araguém nas trevas, para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a0 seu ouvido; ela vai direito ao lugar d’onde partiu;
chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a escuridéo, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no siléncio:

— Guerreiro Poti, teu irm&o branco te chama pela boca de Iracema.

SO 0 eco respondeur lhe.

— A filha de teus inimigos vem ati porgue o estrangeiro te ama, e elaama o estrangeiro.

A lisaface do lago fendeuse; e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge fora.

— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irm&o na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Tornaaele ediz que Poti é chegado parao salvar.

— Ele sabe; e mandou-me ati para ouvir.

— Asfaas de Poti sairdo de suaboca para o ouvido de seu irméo branco.

— Espera entdo que Araguém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarel a presenca do
estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabgjaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se
ndo foi como vencedor. Conduz aqui 0 guerreiro do mar.

— A vinganca de Irapua fargja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o0 irmdo do
estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, 0 que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o
guerreiro do mar.

Iracema referiu como a célera de Irapuéd se havia assanhado contra o estrangeiro, até que a
voz de Tupd, chamado pelo pajé, tinha apaziguado seu furor:

— A raivade Irapud € como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou stibito os |&bios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende avoz e o respiro, virgem das florestas, o ouvido inimigo escuta na sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um rumor,
partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O vaente Poti, resvalando pelarelva, como o ligeiro camardo, de que ele tomara o nome e a
viveza, desapareceu no lago profundo. A &gua n&o soltou um murmario, e cerrou sobre ele sua
limpida onda.
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Iracema voltou a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de muitos
guerreiros que rojavam pelo chdo como aintanha.

Araquém, vendo-aentrar, partiu.

A virgem tabgjara contou a Martim o que ouvira de Poti; 0 guerreiro cristéo ergueuse de um
impeto para correr em defesa de seu irméo pitiguara. Cingiu-lhe o colo Iracema com os lindos
bracos:

— O chefe ndo carece de ti; ele é filho das &guas, as &guas o protegem. Mais tarde o
estrangeiro ouvira em seus ouvidos as falas amigas.

— lracema, € tempo que teu hdspede deixe a cabana do pajé e os campos dos tabgjaras. Ele
ndo tem medo dos guerreiros de Irapud, tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Elesfugiréo deti.

— Fujadeles o estrangeiro, como o oitibd da estrela da manha. Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois ati. Iracema te seguira até aos
campos aegres aonde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irméo, dizestu, virgem cruel.

— Teu rastro guiard o inimigo aonde ele se oculta.

O cristéo estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa de
fité lo, tinha os olhos na sombra do guerreiro, que a chama projetava na vetusta parede da cabana.

O céo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava gente amiga. A porta
entretecida dos talos da carnatlba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.

A virgem ergueuse de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupd, para que ela esconda o estrangeiro.

O guerreiro tabgara, sopesando a lgje enorme, emborcou-a no chéo.

— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levantes da terra, se um
guerreiro passar por cima de teu corpo.

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam se as vozes iradas de
Irapué e Caubi.

— Eles vém; mas Tupa salvara seu hospede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua virgem, o antro, mudo
em principio, retroou surdamente.

— Ouvel E avoz de Tupa.

Iracema cerra a médo do guerreiro, e o leva a borda do antro. Somem se ambos nas entranhas
daterra.
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Os guerreiros tabgjaras, excitados com as copiosas libacbes do espumante cauim, se

inflamam avoz de Irapua que tantas vezes os guiou ao combate, quantas a vitoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem vinganca
contra o estrangeiro audaz que, afrontando suas armas, ofende 0 deus de seus pais, e 0 chefe da
guerra, 0 primeiro vardo tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubiratd, que brilha ao
longe, os guia a cabana de Araguém. De espaco em espaco erguemse do chdo os que primeiro
vieram para vigiar o inimigo.

— O pgjé esta naflorestal murmuram eles.

— E o estrangeiro? pergunta [ rapua.

— Na cabana com Iracema.

O grande chefe langa terrivel salto; ja € chegado a porta da cabana, e com ele seus valentes
guerreiros.

O vulto de Caubi enche o v&o da porta; suas armas guardam diante dele o espaco de um bote
do maracga

— Vis guerreiros sdo agueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar, senhor da
floresta, e 0 angjé, senhor das nuvens, combatem so 0 inimigo.

— Morda o pé a boca torpe que levanta a voz contra 0 mais valente guerreiro dos guerreiros
tabgjaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapua o rigido tacape, mas estaca no ar: as
entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando Araguém acordou a voz tremenda de
Tupa

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto lugar
e acdlerade Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas seu ouvido vela no
Sono.

A voz de Tupa emudeceu .

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta profunda. Sthito, uma
voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irméao?

— E Poti, 0 amigo de teu hdspede, disse o cristdo para a virgem.
Iracema estremeceu:
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— Elefalapelabocade Tupa

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— Asfaas de Poti entram n’alma de seu irméo.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os davirgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher éfraca, o tabgjaratraidor, e o irmao de Jacalna prudente.

[racema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela ndo ouca.

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 0 escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na serra, 0 guerreiro do mar deve partir
para as margens do ninho das garcas, a estrela morta o guiard as alvas praias. Nenhum tabagjara o
seguira, porque a inubia dos pitiguaras rugira da banda da serra.

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6 com suas armas. Quando 0s espiritos maus das florestas separaram o
guerreiro do mar de seu irmé&o, Poti veio em seguimento do rastro. Seu coragao ndo deixou que
voltasse para chamar os guerreiros de sua taba; mas expediu seu cdo fiel ao grande Jacalna.

— O chefe pitiguara estda s6; ndo deve rugir a indbia que chamara contra s todos os
guerreiros tabgjaras.

— E preciso para savar o irm&o branco; Poti zombara de Irapud, como zombou quando
combatiam cem contrarti.

A filha do pajé que ouvira calada, debrucou-se ao ouvido do cristéo:

— lracema quer te salvar e ateu irméo; elatem seu pensamento. O chefe pitiguara é valente e
audaz; Irapua é manhoso e traicoeiro como a acaud. Antes que chegues a floresta, cairéds; e teu
irméao da outrabanda caira contigo.

— Que fard avirgem tabgjara para salvar o estrangeiro e seu irmao? perguntou Martim.

— Maisum sol e outro, e alua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros
tabgjaras passam a noite no bosgue sagrado, e recebem do pagé os sonhos alegres. Quando
estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco deixard os campos do Ipu, e os olhos de
Iracema, mas ndo sua alma.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a
acucena da mata, e quente como o ninho do beija-flor, espinhou seu coracdo, porque Ihe recordou
as palavras terriveis do pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti 0 pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente como
o tamandud, pensou e respondeu:

— A sabedoriafalou pelaboca da virgem tabgjara. Poti espera o nascimento da L ua.
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Nasceu o diae expiroul.

Ja brilha na cabana de Araguém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e silenciosas no
azul do céu, as estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta de sua mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a
outro pensamento. La o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui |he sorri a virgem morena
dos ardentes amores.

Iracema recostarse langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos olhos de
sabid, buscam o estrangeiro, e lhe entram n"ama. O cristéo sorri; a virgem palpita; como o sai,
fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro.

Ja 0 estrangeiro a preme a0 seio; e o |abio avido busca o labio que o espera, para celebrar
nesse &dito d’alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho paj€, imerso em sua contemplacéo e alheio as cousas deste mundo,
soltou um gemido doloroso. Pressentira o coragdo 0 que ndo viram os olhos? Ou foi algum
funesto pressagio para a raca de seus filhos, que assim ecoou N’ alma de Araguént?

Ninguém o soube.

O cristdo repeliu do seio a virgem indiana. Ele no deixara o rastro da desgraca na cabana
hospedeira. Cerra os olhos para néo ver; e enche sua ama com o nome e a veneragdo do seu
Deus:

— Cristo!... Crigto!...

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa sobre
avirgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma centelha de ardente chama. Assim, quando
a crianca imprudente revolve o brasido de intenso fogo, satam as fallhas inflamadas que Ihe

gueimam o Corpo.
Fecha os olhos o cristdo, mas ha sombra de seu pensamento surge aimagem da virgem, talvez

mais bela. Embalde chama ele 0 sono as palpebras fatigadas, €las se abrem, malgrado seu.

Desce lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao:

— Virgem formosa do sertéo, esta € a Ultima noite que teu hospede dorme na cabana de
Araguém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono sgja aegre e feliz.

— Manda; Iracemate obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristéo falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho pajé

— A virgem de Tupéa guarda os sonhos da jurema que sdo doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os |&bios de Iracema:
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— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos
verdo a filha de Araguém; e ele quer que o sono ja feche suas palpebras, e o sonho o leve a terra
de seus irméos!

— O sono € o descanso do guerreiro, disse Martim; e 0 sonho aaegriad ama. O estrangeiro
nao quer levar consigo atristeza daterra hospedeira, nem deixé-la no coracéo de Iracemal

A virgem ficou imovel.

— Vai, etorna com o vinho de Tupa

Quando Iracema foi de volta, j& 0 pgé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio 0 vaso
que ali trazia oculto sob a carioba de algoddo entretecida de penas. Martim |ho arrebatou das
maos, e libou as poucas gotas do verde e amargo licor. N&o tardou que a rede recebesse seu corpo
desfalecido.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus |&bios o beijo, que ali vicava entre sorrisos,
como o fruto na corola da flor. Podia améa-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar
veneno no selo da virgem.

O gozo era vida, pois 0 sentia mais vivo e intenso; 0 ma era sonho e ilusdo, que da virgem
€le ndo possuia mais que a imagem.

Iracema se af astara opressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro e seus labios; 0 nome da virgem ressoou docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa
para conchegar-se ao tépido ninho. Assm a virgem do sertdo, aninhou-se nos bracos do
guerreiro.

Quando veio a manhg, ainda achou Iracema ai debrucada, qual borboleta que dormiu no seio
do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como entre os arrebois
da manha cintila o primeiro raio do Sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da
esposa, aurora de fruido amor.

Martim vendo a virgem unida ao seu coracdo, cuidou gue o sonho continuava; cerrou os olhos
paratorn&-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano: sentiu que ja nao
sonhava, mas vivia. Sua méo cruel abafou nos |abios da virgem o beijo que ali se espangjava.

— Os beijos de Iracema sdo doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua ama. Na
vida, os labios da virgem de Tupd, amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araguém escondeu no coracdo a sua alegria. Ficou timida e inquieta, como a ave
que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se rgpida, e partiu.

As &guas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa.

A jandaia ndo tornou a cabana.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabgjaras.
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O avo disco daLua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia aface
da esposa.

— Jacil... M@ nossal ... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos lancaram ao céu com a chuva das flechas o canto da lua nova:

“Veio no céu a mée dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Elatraz as aguas, que
enchem osrios e apolpado caju.

“Javeio aesposado Sol; jasorri as virgens daterra, filhas suas. A doce luz acende o amor no
coragao dos guerreiros e fecunda o seio dajovem méae.”

Ca atarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; 0s mancebos, que ainda ndo ganharam
nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem lrapud ao bosgue sagrado, onde o0s espera o0 pagjé e sua filha para o
mistério da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da alegria. Araguém estd imével e extatico no
seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega deple a seus pés uma oferenda a Tupd. Traz um a suculenta caca;
outro a farinha d’'agua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho pgjé, para quem sdo estas
dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa ordena o siléncio
com um gesto, e trés vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupd... Tupd... Tupd...

Trés vezes 0 eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igagaba cheia do verde licor. Araguém decreta os sonhos a cada
guerreiro, e distribui 0 vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabgjara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm adiante de suas flechas para se
traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o bucd, e assa tamanha quantidade de
caca que mil guerreiros em um ano ndo acabaram.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos tabgaras deixam a cabana de
Seus pais e 0 seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais
voluptuosas caricias, que ele as frui naquele éxtase.

O her6i sonha tremendas lutas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de gloria e
fama. O velho renasce na prole numerosa, e como 0 seco tronco, donde rebenta nova e robusta
sebe, cobre-se ainda de flores.
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Todos sentem a felicidade t&o viva e continua, que no espaco da noite cuidam viver muitas
luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e 0 pajé, que tudo escuta e vé, colhe 0 segredo das almas
desnudas.

Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de Tupd, saiu do bosque. N&o permitia o
rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana onde a esperava Martim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva- me aonde esta Poti, meu irméo.

A virgem caminhou para o vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo, que ia
morrer a beira do tanque, em um maci¢o de verdura.

— Chamateu irméo!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do
guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irm&os encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que ndo tinham
ambos mais que uma cabega e um coragéo.

— Poti est4 contente porque vé seu irmdo, que o mau espirito da floresta arrebatou de seus
olhos.

— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos o0s guerreiros o
invearéo.

Iracema suspirou, pensando que a afei¢do do pitiguara bastava a felicidade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros apés. Quando tinham andado o espago que
transpde a garca de um voo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido do
cristdo:

— Manda afilha do pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coracdo. Avangou
para lracema, e tirou do seio uma voz doce para acalentar a saudade da virgem:

— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a arranca-la. Cada passo de Iracema no
caminho da partida, € umaraiz que lanca no coragdo de seu hdspede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabgjaras, para voltar com o
S0SSego em Seu peito.

Martim ndo respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite; as estrelas
desmaiaram; e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manhg, alvas como o
algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu hospede ja ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.






17

| racema pousou a méo no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabgjaras jadeixou os campos de seus pais; agora pode faar.

— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertéo?

Ela p6s os olhos cheios no cristéo:

— Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim é preciso, filha de Araguém. Torna a cabana de teu velho pai, que te espera.

— Araquém ja ndo tem filha

Martim tornou com um gesto rudo e severo:

— Um guerreiro da minha raga jamais deixou a cabana do hdspede vilva de sua alegria
Araguém abragara sua filha, para ndo amaldicoar o estrangeiro ingrato.

A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas trangas negras que se espargiam pelo
colo, cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim 0 r0seo cacto, que ja
desabrochou em formosa flor, cerra em bot&o o seio perfumado.

— Tua escrava te acompanharg, guerreiro branco; porque teu sangue dorme em seu seio.

Martim estremeceu.

— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupéd abandonou sua virgem, porque ela traiu o
segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.

— Deusdl... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afina disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coragdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O Sol levantou-
se no horizonte; e seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti de pé como um tronco
decepado esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem; enquanto ndo pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem cutia. A
tristeza |he roia o coragdo; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa
tabajara aculava o0 amor no selo do guerreiro. Seu passo eratardo, o peito Ihe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abaeté. O chefe pitiguara
pensava que 0 amor é como o0 cauim, o qua bebido com moderacéo fortalece o guerreiro, e
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tomado em excesso abate a coragem do herdi. Ele sabia quanto veloz era o pé do tabagjara; e
esperava o0 momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, 0 cristdo parou no meio da mata. Poti acendeu
o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede de algodé&o franjada de penas de tucano,
e sugpendeu-a aos ramos da &rvore.

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araguém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva solitaria, que o
ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da
folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d'arvore a que o vento arrancou o lindo
Cipo que o entrelagava. A brisa, perpassando levou um murmdario:

— lracemal

Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava harmoniosos arpejos; 0s suspiros do coracéo
se difundiram nos mur mures do deserto. Foi afesta do amor, e o canto do himeneu.

Ja aluz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro
da mata:

— O povo tabagjara caminha na florestal

[racema arrancou-se dos bracos que a cingiam e mais do |&bio que a tinha cativa: saltando da
rede como arapida zabelé, travou das armas do esposo e levouo através da mata.

De espaco a espaco, 0 prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabega moviase
pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balanga no cocuruto do rochedo, aos véarios
Iufos da proxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta 0 passo veloz do povo tabajara. Ele vern como o tapir, rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara € a ema que voa sobre a terra; nGs 0 seguiremos, CoOmo Suas asas,
disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo afronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja
avangcam além como as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coracdo de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. SO deve morrer 0 guerreiro mau, que ndo escutou a voz
de seu irméo e o pedido de sua esposa.

Martim arrepiou 0 passo.

— A amado guerreiro branco ndo escutou sua boca. Poti e seu irmdo so tém uma vida.

O labio de Iracema ndo faou; sorriu.
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Tremeasslvacomo estrupido da carreira do povo tabagjara.

O grande Irapud, primeiro, assoma entre as avores. Seu olhar rubido viu o guerreiro branco
entre nuvens de sangue; o grito rouco do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo vao se precipitar sobre os fugitivos, como a vaga encapelada que
arrebenta no Mocoribe.

Eis late o céo selvagem.

Poti solta o grito da aegria:

— O céo de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacalina, senhor das praias do
mar, chegava do rio das garcas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas ericadas de suas flechas, que
eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apds soa a
pocema, estreita-se 0 espago, e aluta se trava face aface.

Jacalina atacou Irapud. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, e ndo esgotou
ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha toda estremece
como um sb guerreiro até as entranhas.

O irméo de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a cabana
hospedeira; o faro da vinganga o guia; a vista da irmé assanha a raiva em seu peito. O guerreiro
Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve 0 rogo de tua escrava; ndo derrama o sangue do filho de
Araguém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta méo, ndo pela tua.

Martim pds no rosto da virgem olhos de horror:

— lracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mdo que a tua; porque os olhos de
Iracema véem ati, e a ela néo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristéo defende-se apenas;, mas a
seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu vaido tacape. Martim
Ihe abandona o filho de Araguém, e corre sobre Irapua:

— Jacalna € um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara pertence
a0 guerreiro branco.

— A vinganca € a honra do guerreiro, e Jacalina ama 0 amigo de Poti.



49

O grande chefe pitiguaralevou além o formidavel tacape. O combate renhiu-se entre Irapud e
Martim. A espada do cristéo, batendo na clava do selvagem, fezse em pedacos. O chefe tabajara
avangou contra o peito inerme do adversario.

Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a furia do guerreiro tabgjara. A arma
rigida tremeu na destra possante e 0 braco caiu desfalecido.

Soava a pocema da vitéria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacalna e Poti varriam a
floresta. Os tabajaras, fugindo, arrebataram seu chefe ao ddio da filha de Araguém que o podia
abater, como ajandaia abate o procero coqueiro roendo- lhe o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o ch&o juncado de cadaveres de seus
irméos, e longe o bando dos guerreiros tabgaras que fugia em nuvem negra de p6. Aquele sangue
gue enrubescia a terra era 0 mesmo sangue brioso que Ihe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim afastouse para ndo envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou que sua dor nua se
banhasse nas lagrimas.
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Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo salvo o
guerreiro branco.

O céo fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do sangue
tabgjara, de que se fartara; 0 senhor 0 acariciava satisfeito de sua coragem e dedicacdo. Fora ele
guem salvara Martim, ali trazendo com tanta diligéncia os guerreiros de Jacalina.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez 0 guerreiro branco de seu irmao
pitiguara. O cdo te seguira daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas 0 céo € teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e conpanheiro sera de Poti, servindo a seu irméo que a ele. Tu o chamarés
Japi; e ele sera o pé ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacallna deu o sinal da partida.

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as garcas:
ali se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O Sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra quebrava
para 0 sertdo; ja tinham passado aquela parte da montanha que, por ser despida de arvoredo e
tosquiada como a capivara, a gente de Tupa chamava Ibiapina.

Poti levou o cristéo aonde crescia um frondoso jatobd, que afrontava as arvores do mais alto
pincaro da serrania, e quando batido pela rgjada, parecia varrer o céu com a imensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmao, disse o pitiguara.

Martim estreitou 0 peito ao tronco enorme:

— Jatobd, que viste nascer meu irméo Poti, 0 estrangeiro te abraca.

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.

Depois o chefe assm falou:

— Ainda Jacallna ndo era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a
vitdria. Logo que as grandes &guas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou
levantar a taba, para estar perto do inimigo e vencélo mais vezes. A mesma Lua que 0 viu
chegar, alumiou a rede onde Sai, sua esposa, Ihe deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar
passava por entre as folhas do jatob4; e o sorriso pelos |&bios do vardo possante, que tomara seu
nome e robustez.

| racema aproximouse.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se 0 companheiro, adgja inquieta de ramo em ramo e
arrulha para que |he responda o ausente amigo. Assim a filha das florestas errara pela encosta,
modulando o singelo canto mavioso.
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Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coracéo e 0 amigo
do lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras.
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A Lua cresceu.

Trés 0is havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das
margens do Camucim e Acaral. Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana do grande
Jacalna. O valente chefe guardou para si a aegria de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irméo de guerra na cabana de seu irméo de
sangue, e gozar dos instantes que sobejavam do amor de Iracema para a amizade, no coragéo do
guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra. e Martim viu que ela ndo < retirara ainda da face da
esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora na alma de Iracemal

— A degria para a esposa sO vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lagrimas enchem os
Seus.

— Por que chora afilha dos tabajaras?

— Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A vista de Iracema ja conheceu o
craénio de seus irmaos espetado na caigara; 0 ouvido ja escutou o canto de morte dos cativos
tabagjaras; a méo jatocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— lracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa; quando a
machucam, azeda. Tua esposa ndo quer que seu amor azede teu coracdo; mas gue te encha das
docguras do mel.

— Volte 0 sossego a0 seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu
povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacaina. O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu
hospede; mas a aegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma cousa te faltou na taba de Jacaina?

— Nada faltou a teu héspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coragdo o chama a outros
sitios.

— Entdo parte, e leva 0 que é preciso para a viagem. Tupa te fortaleca, e traga outra vez a
cabana de Jacalna, para que €le festgje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou:

— Teu irm&o te acompanha.

— Osguerreiros de Poti precisam de seu chefe.
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— A cabanade Poti ficara deserta e triste.

— Deserto e triste serd 0 coracao de teu irmao longe defti.

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garcas, e caminhou para as terras onde o0 Sol
se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passam além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande quantidade de
mosca, de que Ihe veio o nome de Meruoca.

Atravessam os corregos que levam suas &guas ao rio das garcas, e avistam longe no horizonte
uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: s&o 0s urubus gque pastam
nas praias a carniga que 0 0ceano arroja, € com a noite tornam ao ninho.

Os vigiantes dormem em Uruburetama. Quando o Sol voltou, chegaram as margens do rio,
gue nasce da quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas
continuas enganam a cada passo 0 peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi
chamado Mundall.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e as alvas praias
onde as ondas murmurosas as vezes solucam e outras raivam de faria, rebentando em frocos de
espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse mar
beijava também as brancas areias do Potengi, seu berco natal, onde ele vira a luz americana
Arrojouse nas ondas e pensou banhar seu corpo nas aguas da pétria, como banhara sua ama nas
saudades dela.

Iracema sentiu chorar-lhe o coragdo; mas ndo tardou que O sorriso de seu guerreiro o
acalentasse.

Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim que brincava na peguena
baia do Mundall; e preparava 0 moquém para a refei¢ao.
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Ja descia o Sol das alturas do céu.

Chegam os vigiantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia as saborosas trairas;
suas praias sdo povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nag&o dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lel de suareligido;
e Poti com o respeito que merecia tdo grande guerreiro, irméo de Jacalina, maior chefe da forte
gente pitiguara.

Para repousar 0s vigjantes, e acompanhé-los na despedida, o chefe da tribo recebeu Martim,
Iracema e Poti najangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe da costa.

Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares com o canto de
saudade, e os mUrmuros do uragd, que imita os solugos do vento.

Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo dos cagadores. Eles
ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e 0S macios
jacus abundavam. Assim os habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caca.

O chefe dos cagadores, Jaguaracu, tinha sua cabana a beira do lago que forma o rio perto do
mar. Ai acharam os viagjantes 0 mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os vigantes atravessaram 0 rio Pacoti, em cujas margens
cresciam as frondosas bananeiras balangando os verdes penachos;, mais longe o Iguape, onde a
agua faz cintura em torno dos comoros de areia.

Além assomou no horizonte um ato morro de arela que tinha a avura da espuma do mar. O
cabo sobranceiro aos coqueiros parece a cabega calva do condor, esperando ali a borrasca, que
vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristéo.

— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que forma
um brago do mar, até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoribe; e
de |4 viu correr no mar as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estdo no
Mearim.

— Por gue chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, |4 onde voa a dti, fica triste, longe da terra e de
sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue. Quando ele volta e que seus olhos primeiro
avistam o morro das areias, a alegria volta ao seio do homem. Entdo ele diz que o morro das
areias da alegrial

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo 0 monte das areias.
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Martim subiu com Poti a0 cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os olhos 0 esposo,
divagava como a jagana em torno do lindo seio, que ali fez aterra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava as
mimosas conchas para ornar seu colo.

Os vigantes estiveram em Mocoribe trés sois. Depois Martim levou seus passos adém. A
esposa e 0 amigo 0 seguiram até a embocadura de um rio cujas margens eram alagadas e cobertas
de mangue. O mar entrando por ele formava uma bacia de adgua cristalina, que parecia cavada na
pedra como um camucim.

O guerreiro cristéo ao percorrer paragem, comecou de cismar. Até ali ele caminhava sem
destino, movendo seus passos a0 acaso; ndo tinha outra intencdo mais que afastar-se das tabas
dos pitiguaras para arrancar atristeza do coragdo de Iracema. O cristéo sabia por experiéncia que
a viagem acalenta a saudade, porque a alma péra enquanto o corpo se move. Agora sentado na
praia, pensava.

Poti veio:

— O guerreiro branco pensa; 0 seio do irmao esta aberto para receber seu pensamento.

— Teu irméo pensa que este lugar € melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba dos
guerreiros de sua raca. Nestas aguas as grandes igaras que vém de longes terras se esconderiam
do vento e do mar; dagui elas iriam a0 Mearim destruir os brancos tapuias, aliados dos tabagjaras,
inimigos de tua nagéo.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantard sua taba junto da mairi de seu irméao.

Aproximava-se Iracema. O cristdo mandou com um gesto o siléncio ao chefe pitiguara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos se baixam, quando chega Iracema. Queres tu que ela
se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais
dentro de tuaama.

A formosa selvagem desfezse em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta, e foi
debrucar-se na espadua do guerreiro.

— lracema te escuta.

— Estes campos sdo aegres, e mais serdo quando Iracema neles habitar. Que diz teu coragéo?

— O coragdo da esposa esta sempre alegre junto de seu senhor e guerreiro.

O cristéo, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar a cabana. Poti
cortou esteios dos troncos da carnalba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para
vestir o teto e as paredes; Martim cavou a terra com a espada e fabricou a porta das fasguias da
taquara.

Quando veio a noite, 0s dois esposos armaram a rede em sua nova cabana; e 0 amigo no
copiar que olhava para o nascente.
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Poti saudou o amigo e falou assim:

— “Antes que o pai de Jacallna e Poti, o valente guerreiro Jatoba, mandasse sobre todos os
guerreiros pitiguaras, o grande tacape da nacdo estava na destra de Batuireté o maior chefe, pai
de Jatoba. Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabagjaras para
dentro das terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou pelo sertéo até a serra que
tomou seu nome.

“Quando suas estrelas eram muitas, e tantas que seu camucim ja ndo cabia as castanhas que
marcavam o nimero, 0 COrpo vergou para aterra, o braco endureceu como o galho do ubirata que
ndo verga, seus olhos se escureceram.

“Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse: — Filho, toma o tacape da nacéo pitiguara. Tupa
ndo quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a forga de seu corpo, 0 movimento do seu
braco e a luz de seus olhos. Mas Tupé foi bom para ele, pois Ihe deu um filho como o guerreiro
Jatoba.

“Jatoba empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o borddo de sua velhice e
caminhou. Foi atravessando os vastos sertfes, até 0os campos vigosos onde correm as &guas que
vém das bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava 0 passo pelas margens, e a sombra
de seus olhos ndo |he deixava que visse mais 0s frutos nas arvores ou 0s passaros no ar, ele dizia
em suatristeza. — Ah! meus tempos passados!

“A gente gue o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entéo passando por aqueles
lugares repetia suas palavras; donde veio chamar-se 0 rio e os campos, Quixeramobim.

“Batuireté veio pelo caminho das garcgas até aquela serra que tu vés longe, onde primeiro
habitou. La no pincaro o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavido, para encher o resto de
seus dias, conversando com Tupa. Seu filho ja dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes
pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho que Ihes ensine a vencer, porque
nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos ndo o0 chamam mais
pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande avd; mas antes que o dia morra, ele estara de volta na
cabana de seu irméo. Tens tu outra vontade?’

— O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abracar o grande chefe dos pitiguaras, avd de
seu irméo, e dizer ao velho que renasce em seu neto.
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Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara paraa serrado Maranguab,
gue se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o ribeiro de
Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta 0 peixe no meio
dos borbotdes de espuma. As &guas ali sdo frescas e macias, como a brisa do mar, que passa entre
as palmas dos coqueiros, nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e 0 sol ardente caia sobre sua cabega
nua de cabel os e chela de rugas como o jenipapo. Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti € chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatobd, e trouxe seu irmédo branco
paraver o0 maior guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas pal pebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar baco. Depois
0 peito arquejou e os 1&bios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem o gavido branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para ndo perturbar o
repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na préxima cachoeira,
veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se estenderam
pelo vale. Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda |4 estava na mesma atitude, com a cabeca derrubada ao peito e os joelhos
encostados a fonte. As formigas subiam pelo seu corpo; e os tuins adgjavam em torno e
pousavant|he na calva.

Poti pds a m&o no cranio do velho e conheceu que era finado; morrera de velhice. Entéo o
chefe pitiguara entoou o canto da morte; e depois foi a cabana buscar o camucim, que
transbordava com as castanhas do cgju. Martim contou cinco vezes cinco maos.

Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo do velho no
camucim, onde a m&o piedosa do neto o encerrou. O vaso funebre ficou suspenso ao teto da
cabana.

Depois que plantou urtiga em frente a porta, para defender contra os animais a oca
abandonada, Poti despediu-se triste daqueles lugares, e tornou com seus companheiros a borda do
mar.
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Quatro luas tinham aumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés
depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A aegria morava em suaama. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha que abandona
0 ninho de seus pais e emigra para fabricar rovo ninho no pais onde comeca a estacéo das flores.
Também Iracema achara nas praias do mar um ninho do amor, nova patria para o coragéo.

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as flores da acacia. A
luz da manha j& a encontrava suspensa a0 ombro do esposo e sorrindo, como a enredica, que
entrelaca o tronco e todas as manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caga com Poti. Ela separava-se entdo dele, para mais sentir o desgjo de
tornar aele.

Perto havia uma formo sa lagoa no meio da verde campina. Para |4 volvia a selvagem o ligeiro
passo. Era a hora do banho da manhg; atirava-se a agua, e nadava com as garcas brancas e as
vermelhas jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam a essa lagoa da
beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raca de Tupa

E desde esse tempo as mé&es vinham de longe mergulhar suas filhas nas aguas da Porangaba,
gue tinham a virtude de tornar as virgens formosas e amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o ribeiro
das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as frutas mais saborosas de todo o pais; delas
fazia copiosa provisdo, e esperava se embalando nas ramas do maracujd, que Martim tornasse da
caca.

Outras vezes ndo era a Jererall que a levava sua vontade, mas do oposto lado, junto da lagoa
da Sapiranga, cujas &guas diziam que inflamavam os olhos. A cerca dai havia um bosgue
frondoso de muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas pameiras.

Iracema gostava do muritigpua, onde o0 vento suspirava docemente; ali espolpava ela o
vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adocada com o mel da abelha, que os
guerreiros amavam durante amaior calmado dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se levanta ao lado da
outra do Maranguab, sua irma. O alto cabeco se curva a semelhanga do bico adunco da arara;
pelo que os guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiuba por onde as
aguas descem para o vale, e foram até o corrego habitado pelas pacas.

SO havia sol no bico da arara quando os cacadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De
longe viram Iracema, que viera espera-1os a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para
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eles com o0 passo dtivo da garca que passeia a beira d' agua: por cima da carioba trazia uma
cintura das flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o
colo e ornava os rijos seios pal pitantes.

Travou da mé&o do esposo, e a impds no regago:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mée de teu filho!

— Filho, dizes tu! — exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e, cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da esposa.

Quando ergueuse, Poti falou:

“A felicidade do mancebo € a esposa e 0 amigo; a primeira d4 alegria; o segundo da forca: o
guerreiro sem a esposa € como a arvore sem folhas nem flores; nunca ela vera o fruto. O
guerreiro sem amigo é como a arvore solitdria no meio do campo que o vento embalanca: o fruto
dela nunca amadura. A felicidade do vardo é a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada
guerreiro que sai de suas veias € mais um galho que leva seu nome as nuvens, como a grimpa do
cedro. Amado de Tupa éo guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos, ele nada
mais deseja sendo a morte gloriosa.”

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coracéo do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é feliz, chefe dos
pitiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde
recende a baunilha, e foi gerada do sangue de tua raga, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro
branco ndo quer mais outra pétria, sendo a pétria de seu filho e de seu coracéo.

Ao romper d alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que ddo a mais bela tinta
vermelha, e a casca do angico de onde sai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua flecha
certeira abateu o pato selvagem gue plainava nos ares: e ele arrancou das asas as longas penas.
Subindo ao Mocoribe, rugiu a indbia. A refega que vinha do mar levou longe o rouco som. O
buzio dos pescadores do Trairi e atrombeta dos cacadores do Soipé responderam.

Martim banhouse n’dgua do rio, e passeou na praia para Secar 0 corpo ao vento e ao sol. Ao
seu lado ia Iracema, que apanhava 0 ambar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa
perfumava seu corpo e aavarede, paraque o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
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Foi costume da raca, filha de Tupd, que o guerreiro trouxesse NO COrpo as cores de sua Nacao.

Tragavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do pélo do coati, de onde
procedeu 0 nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, e muitos guerreiros
costumavam escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro, tendo adotado a pétria da esposa e do amigo, devia passar por aquela
cerimOnia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupd Nessa intencdo fora Poti se
prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragcou pelo corpo os
riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nacdo pitiguara. Depois pintou na fronte uma
flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa 0 duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n’alma dos
povos.

No brago um gaviéo.

— Assim como 0 angjé cai das nuvens, assim cai 0 brago do guerreiro sobre o inimigo.

No pé esgquerdo araiz do coqueiro.

— Assim como a peguena raiz agarra na terra o ato coqueiro, o pé firme  guerreiro
sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do mgjoi rompe os ares, 0 pé veloz do guerreiro ndo tem igual na
corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre: sua voz ressoou
entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica mel no coracéo negro do jacarandd, a dogura esta no peito do
mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracos e os |&bios para receber corpo e ama da esposa.

— Meu irméo é um grande guerreiro da nacdo pitiguara; ele precisa de um nome nalingua de
sua nacao.

— O nome de teu irméo estd em seu corpo, onde o pds tua méo.

— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou 0 guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irméo o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro. Iracema havia
tecido para ele o cocar e aaragdia, ornatos dos chefes ilustres.
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A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e
mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trancaram as dancas alegres. Durante que
volviam em torno dos fogos da alegria, ressoavam as cangoes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas em um sO corpo, assm € a amizade de Coatiabo e
Poti.

Acudiu Iracema:

— Como aostra que ndo deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim € Iracema junto a seu
€sposo.

Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assm é o guerreiro Coatiabo entre o0 irmao e a esposa: seus
ramos abragam os ramos do ubiratd, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manhd; e com eles durou o festim dos guerreiros.
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a
amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristéo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotéo, até que
volta no outro ano a lua das flores. Como o colibri, a ailma do guerreiro também satura-se de
felicidade, e carece de sono e repouso.

A caca e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna esposa
gue o esperavam ha volta, o doce carbeto no copiar da cabana, j& ndo acordavam nele as emogdes
de outrora. Seu coragdo ressonava.

Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se dela para se estenderem pela
imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pel os campos azuis. Conheceu o cristdo que era uma
grande igara de muitas velas, como construiam seus irméos; e a saudade da pétria apertou em seu
Sseio.

Altoiao Sol; e 0 guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam. Debalde
a esposa 0 chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gracas dela e os frutos melhores
do campo. N&o se moveu o guerreiro, sendo quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora sb. Tinha deixado a serenidade na fronte de
seu irméo e achava ali atristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irm&o a viram voar para
as margens do Mearim, onde estdo os aliados dos tupinambés, inimigos de tua e minha raca.

— Poti é senhor de mil arcos; se € teu desgo, ele te acompanhard com seus guerreiros as
margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o traidor tupinamba.

— Quando for tempo teu irméo te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa cancao nesse dia tinha
emudecido nos labios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e
espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu t&o ocupada, falou:

— Quando a sabia canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua prole;
€ 0 tempo do trabalho.

— Meu irm&o fala como a ré quando anuncia a chuva; mas a sabid que faz seu ninho, ndo
sabe se dormiranele.
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A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou 0 esposo. Martim pensava: as palavras de Iracema
passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes; mas nem
aluz que vinha do céu, nem a luz que ia da terra espancaram a sombra n’alma do cristdo. Cada
vez o crepusculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do Acarl um guerreiro pitiguara, mandado por Jacalina a seu irmao Poti.
Ele veio seguindo o rastro dos vigjantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava sb no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e gravidade
as palavras que Ilhe mandava seu irméo pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da | biapaba, onde fez
alianca com Irapud, para combater a nagdo pitiguara. Eles vao descer da serra as margens do rio
em que bebem as garcas, e onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacalna te chama para
defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acarall, e teu pé ndo descanse enquanto ndo pisar o chdo da cabana
de Jacalna. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe: — “Teu irméo é chegado a taba de seus
guerreiros.” — E tu ndo mentirés.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o
encontrou muito além, vagando entre os canaviais que bordam as margens de Jacarei.

— O branco tapuia esta na | bigpaba para gjudar os tabajaras a combater contra Jacaina. Teu
irméo corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme os camucins de seus pais. Ele
saberd vencer depressa para voltar a tua presenca.

— Teu irméo parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a inubia da
guerra.

— Tu és grande, como 0 mar, e bom como o céu.

Os dois amigos abragaram se; e seguiram com o rosto para as bandas do nascente.
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago que havia nos
tabuleros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu
coracdo e subiu afronte.

— Meu irméo, disse o chefe, teu pé criou raiz naterra do amor; fica: Poti voltard breve.

— Teuirmdo te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco; quando soa, €
chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaral?

— Nos vamos combater seus irméos. A taba dos pitiguaras ndo tera para ela mais que tristeza
e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas tu entéo?

— Teu irméo se aflige porque a filha dos tabgaras pode ficar triste e abandonar a cabana,
sem esperar pela sua volta. Antes de partir ele queria sossegar 0 espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o orvalho da manha
amolece aterra.

— Meu irm&o é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristéo avancou. Poti mandou-Ihe que esperasse; da aljava de setas que Iracema emplumara
de penas vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que discorria pelas margens
do lago, e sb parou onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chéo aflecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

— Tu podes partir agora. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui, verd tua seta, e
obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujg, a flor da lembranca, o entrelagcou na haste
da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do Sol j& tinha secado seus
passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela varzea seguindo o rastro do esposo até o
tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chdo, o goiamum trespassado, o ramo partido, e
encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o0 goiamum, e guarde sua lembranca, como o
maracuja guarda sua flor todo o tempo, até morrer.
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A filha dos tabgjaras retraiu 0s passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos da
seta de seu esposo, e tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até
gue 0 sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rdpido a lagoa, e chegou a margem. A flecha la
estava como na véspera: 0 esposo ndo tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto gostara
de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo abandona-la. Sentava junto a flecha, até
gue descia a noite; entdo se recolhia a cabana.

Tao rgpida partia de manhd, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a tinham
visto alegre nas aguas da Porangaba, agora encontrando-a triste e sd, como a garca vilva, na
margem do rio, chamavam aguele sitio da Mocejana, a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araguém se lamentava a beira da lagoa da Mocgana, uma
voz estridente gritou seu nome do alto da carnadba:

— lracemal... [racemal ...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas e
arrufava as penas com o prazer de vé-la

A lembranca da pétria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos
campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém; e teve saudades; mas
ainda naguele instante, ndo se arrependeu de os ter abandonado.

Seu lébio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoacou |he em torno e pousou no
ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisoulhe os cabelos e beliscou a boca
vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esguecendo-a no tempo da
felicidade; e agora ela vinha para a consolar no tempo da desventura.

Nesta tarde ndo voltou s6 a cabana. Durante o dia seus dedos &geis teceram o formoso uru de
palha que forrou da fel pa macia da monguba para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave ndo deixou mais sua
senhora; ou porgue depois da longa auséncia ndo se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que
ela tinha necessidade de quem a acompanhasse em sua triste solidao.
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangavam pelas praias do mar. Seu
coracdo papitou mais apressado.

Instante depois ela esguecia nos bragos do esposo tantos dias de saudade e abandono, que
passara na solité&ia cabana. Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo; a alegria voltou a
habitar em suaama.

Como a seca varzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matiza-se de flores, a formosa
filha do sertdo com a volta do esposo reanimouse; e sua beleza esmaltou se de meigos e ternos
SOrrisos.

Martim e seu irméo haviam chegado a taba de Jacalina, quando soava a inubia; eles guiaram
ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabagjaras, apesar da alianga dos brancos
tapuias do Mearim, foram levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca téo disputada vitoria e tdo renhida pugna se pelejou hos campos que regam o Acaral e
o0 Camucim; o valor eraigual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus
da guerra ndo tivesse decidido dar estas plagas a raca do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo apds a vitodria o cristéo tornara as praias do mar, onde construira sua cabana. De novo
sentiu em sua ama a sede do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido, deixando
ermo aquele sitio t&o povoado outrora pela felicidade.

O cristédo amou outra vez a filha do sertédo, como da primeiravez, quando parece que o tempo
ndo poderd exaurir 0 coracdo. Mas breves sOis bastaram para murchar aquelas flores de um
coracdo exilado da pétria

O imbu, filho da serra, se nasceu na vérzea porque 0 vento ou as aves trouxeram a semente,
vingou, achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia copou a verde folhagem e enflorou.
Mas basta um sopro do mar, para tudo murchar. As folhas lastram o chéo; & flores, leva-as a
brisa

Como o imbu na varzea era 0 coragdo do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e 0
amor 0 acompanharam e sustiveram algum tempo; mas agora longe de sua casa e de seus irmaos,
sentiu-se em um ermo. O amigo e a esposa ndo che gavam mais a sua existéncia, cheia de grandes
e nobres ambi¢oes.

Passava os j& téo breves, agora longos sois, na praia, ouvindo gemer o vento e solugar as
ondas. Os olhos, engolfados na imensidade do horizonte, buscavam, mas embalde, discenir do
azul diafano a alvura de uma vela perdida nos mares.

A distancia curta da cabana, se elevava & borda do oceano um alto morro de areia; pela
semelhanca com a cabeca do crocodilo 0 chamavam os pescadores Jacarecanga. Do seio das
brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma agua fresca e pura; assim destila a dor
|&grimas doces de alivio e consolo.
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A esse monte subia o cristdo; e l& ficava cismando em seu destino. As vezes |he vem a mente
a idéia de tornar a sua terra e aos seus, mas ele sabe que Iracema o acompanharg, e essa
lembranca |he remorde o coracdo. Cada passo mais que afaste dos campos nativos a filha dos
tabgjaras, agora que ndo tem o ninho de seu coragdo para abrigar-se, € uma por¢éo da vida que
Ihe rouba.

Poti conhece que Martim desgja estar SO, e afasta- se discreto. O guerreiro sabe o que aflige a
alma do seu irméo; e tudo espera do tempo, porgque sO 0 tempo endurece o coragdo do guerreiro,
como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos téo amados se
turbam com avista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de si.
Mas os olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez
cativos.

Ai delal... Sentiu ja o golpe no coragdo e como a copaiba ferida no amago, destila lagrimas
em fio.
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Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua aima o sol uco de Iracema: seus olhos buscaram em

torno e ndo a viram.

A filha de Araguém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O pranto
desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre o regaco, onde
j& palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da &rvore vigosa antes que
amadureca o fruto.

— O que espreme as lagrimas do coragdo de Iracema?

— Chora o0 cgjueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois
gue te separaste dela.

— Né&o estou eu junto ati?

— Teu corpo estd aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais, e busca a virgem branca, que te
espera.

Martim doeuse. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no
amago.

— O guerreiro branco é teu esposo: ele te pertence.

A formosatabajara sorriu em suatristeza:

— Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu passo te guiava para as
frescas serras e 0s aegres tabuleiros; teu pé gostava de pisar a terra da felicidade e seguir o rastro
da esposa. Agora sb buscas as praias ardentes, porque o mar que la murmura vem dos campos em
gue nasceste; e 0 morro das areias, porque do ato se avista aigara que passa.

— E aansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas do mar,
respondeu o cristéo.

[ racema continuou:

— Teu |&bio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes sois; perde o grato
mel e as folhas murchas ndo podem mais brincar quando passa a brisa. Agora so falas ao vento da
praia para que ele leve tuavoz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irméaos para defender a cabana de Iracema e a terra
de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabecga:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do
espinheiro; a fruta € saborosa, mas tem a cor dos tabgjaras; a flor tem a alvura das faces da
virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar 0 canto mavio so da graling;
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mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos
daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu labio. Mas a alegria ha de voltar a
alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati depois que deu seu
fruto. Entdo o guerreiro branco ndo terd mais quem o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araguém, como o sopro que vem dos sertdes do Icd, no tempo
dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

— Véem teus olhos |a o formoso jacarandd, que vai subindo as nuvens, a seus pés ainda esta
a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para
abracar o tronco irmdo. Se ela ndo morresse, 0 jacaranda ndo teria sol para crescer aguela altura.
Iracema é a folha escura que faz sombra em tua aima; deve cair, para que a aegria alumie teu
seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu labio levou ao |abio da
esposa um beijo, mas aspero e amargo.
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Poti voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o guerreiro
em pé no cabeco do monte, com os olhos alongados e os bragos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes mares,
impelida pelo vento:

— E agrande igara dos irmaos de meu irmao que vem buscé | o!

O cristdo suspirou:

— S80 0s guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias da vaente nagdo
pitiguara, para a guerra da vinganga: eles foram derrotados com os tabgaras nas margens do
Camucim; agora vém com seus amigos 0s tupinambas pelo caminho do mar.

— Meu irmé&o é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irméo Poti?

— Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nés iremos ao seu encontro.

Poti acordou a voz da inlbia; e os dois guerreiros partiram ambos para 0 Mocoribe. Pouco
além viram os guerreiros de Jaguaracu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmao de
Jacalina os avisou da vinda do inimigo.

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do
Parnaiba. A lua comegava a crescer quando ele deixou as &guas do Mearim; ventos contrarios o
tinham arrastado para os altos- mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndo espantar o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e vao
seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite os fogos
atravessam a negrura do mar, como vaga- lumes perdidos na mata.

Muitos sbis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras
da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacalina e se prepara para o combate. Martim, que subiu
ao morro de areia, conhece que o0 maracatim vem recolher no seio daterra; e avisa seu irmao.

O Sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e 0s tupinambds, seus amigos, correm sobre as
ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Formam o grande arco, e avangam como o cardume
do peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estéo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas 0s guerreiros do Mearim,
gue brandem o tacape.

Mas nacdo alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nagéo pitiguara; e Poti € 0
maior chefe, de quantos chefes empunharam a indbia guerreira. Ao seu lado caminha o irméo, tao
grande chefe como ele, e sabedor das manhas da raca branca dos cabel os do sol.
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Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho, e levantam contra ela
um muro de areia, onde o raio esfria e se apaga. Ai esperam o inimigo. Martim manda gque outros
guerreiros subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas pamas, esperam o
momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro heréi que
mordeu o0 p6 da terra estrangeira. Rugem os troves na destra dos guerreiros brancos, mas 0s
raios que desferem mergulham se na areia, ou Sse perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio do
inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas disputam
nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em busca dos grandes e
pesados trovles, que um homem s6 nem dois podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas &guas do mar como 0 veloz
camoropim, de que tomou 0 nome, se arroja has ondas, e mergulha. Ainda a espuma néo se
apagara, e jaa pirogainimiga se afundou, parecendo que a tragara umabaeia

Veio anoite, que trouxe 0 repouso.

Ao romper d’'alva, 0 maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacallna
chegou, ndo mais para o combate e ssim para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o
primeiro filho que 0 sangue da raga branca gerara nessa terra da liberdade via a luz nos campos
da Porangaba.
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| racema cuidou gue o seio rompia-se; e buscou a margem do rio, onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro
infantil inundou todo o seu ser de jubilo.

A jovem mée, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos e com ele arrojou se
as &guas limpidas do rio. Depois suspendeuo a teta mimosa; seus olhos entdo o envolviam de
tristeza e amor.

— Tu és Moacir, 0 nascido de meu sofrimento.

A ard, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga em seu canto
unia ao nome da mée, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores voa de ramo em
ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua dogura, porque airara devora
em uma noite toda a colmeia. Tua mé& também, filho de minha angustia, ndo bebera em teus
|&bios 0 mel do sorriso.

A jovem méae passou aos ombros a larga faixa de macio algoddo, que fabricara para trazer o
filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rastro do esposo, que ha trés sdis partira. Ela
caminhava docemente para ndo despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa
materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de Martim e Poti seguia a0
longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coragéo SuUspirou; mas seus
olhos secos buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto parao Mocoribe:

— Tu és 0 morro da alegria; mas para lracema tu ndo tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mée pousou a crianca sempre dormida na rede de seu pai, vilva e
solitéria em meio da cabana; ela deitou-se ao chdo, na esteira onde repousava, desde que os
bragos do esposo se ndo tinham mais aberto para recebé- la

A luz da manha estrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueuse de um impeto e saltou avante para proteger o filho. Seu irmao
levantou darede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

— Né&o foi a vinganga que arrancou 0 guerreiro Caubi aos campos dos tabgjaras;, ele ja
perdoou. Foi avontade de ver Iracema, que trouxe consigo toda sua alegria.
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— Entdo bemvindo sgja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmé&o, respondeu a esposa
abracando-o.

— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam de vé- lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianca. Caubi depois que o
contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua ama

E beijou nos olhos da jovem mée, aimagem da crianga, que ndo se animava tocar com receio
de ofender:

A voz trémula da filha ressoou:

— Aindavive Araguém sobre a terra?

— Penaainda; depois que tu o deixaste sua cabeca vergou para o peito e ndo se ergueu mais.

— Dize- Ihe que Iracema émorta j4, para que ele se console.

A irma de Caubi preparou a refeicdo para 0 guerreiro, e armou no copiar a rede da
hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o vigjante satisfez o apetite,
ergueu-se com estas palavras:

— Diz orde esté teu esposo e meu irméo, para que o guerreiro Caubi |he dé o abraco da
amizade.

Os l&bios suspirosos da misera esposa se moveram como as pétalas do cacto que um sopro
amarrota, e ficaram mudos. Mas as |agrimas debulharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irméo pensava gue a tristeza ficara nos campos que abandonaste: porgue contigo
trouxeste todo o riso dos que te amavam!

Iracema secou os ol hos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaral. Antes que trés
sois tenham alumiado aterra ele voltarg, e com ele a aegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber 0 que ele fez do sorriso que morava em teus | abios.

A voz do tabgjara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.
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| racema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas do
mar depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas ndo inquietassem o filho
acalentado, e foi ao encontro do irméo:

— Caubi vai tornar & montanhas dos tabgjaras! disse ela com brandura.

O guerreiro anuviouse:

— Tu despedes teu irmao da cabana para que €ele réo veja a tristeza que a enche.

— Araguém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como
valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram por sua vez numerosa prole: filhos de sua
velhice, Araguém s0 teve dois. Iracema € para ele como a rola que o cagador tirou do ninho. SO
resta o guerreiro Caubi ao velho paj€, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do esposo podem
apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irméo parte para agradar tua vontade; mas ele voltara todas as vezes que o cgueiro
florescer para sentir em seu coragao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianca; e ambos, mée e filho, palpitaram sobre o
peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta, e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, 0 acompanhou de longe até que o perdeu de vista na orla
da mata. Ai parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil a chamou a cabana,
aareiafria onde esteve sentada guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mée suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso ndo
apojavao peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo estancavam dos olhos;
nenhum chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da vida

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol
dourou a crista dos montes, partiu pa-ra a mata, levando ao colo a crianca adormecida

Na espessura do bosgue estéd o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem
enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho
um berco da macia rama do maracuja; e senta-se perto.
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PGe no regaco um por um os filhos dairara; e Ihes abandona 0s seios mimosos, cuja teta rubra
como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam 0s
peitos avaros de leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas 0s seios vao-se
intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue, de que se formou, esguicha.

A fdiz mée arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao filho. Ele € agora
duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araguém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o |abio amargo de
tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forcas. O gemido e 0 suspiro tinham
crestado com o sorriso 0 sabor em sua boca formosa.
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Descamba o Sol.

Japi sal do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do Sol e sente o frio arrepiar-lhe o
corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanga reanimou Seu coragdo; quis
erguer-se parair ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusaram a sua
vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-Ihe a mé&o desfalecida e pulava travesso para
fazer sorrir a crianga, soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a
orladamata, elatir chamando o senhor; logo, tornava a cabana para festejar amée e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irméo Poti, o inseparavel,
caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de vencidos os guaraciabas
na baia dos papagai 0s, 0 guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava o
barbaro aliado dos tupinambés.

Poti e seus guerreiros 0 acompanharam. Depois que transpuseram o brago corrente do mar
gue vem da serra de Tanatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as praias do
Mearim, e a velha taba do bérbaro tapuia.

A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambas: crescia o
nimero dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o
raio.

Quando Martim viu o que desegjava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agoratrilha. Ja
ouve o ronco do mar nas praias do Mocoribe; ja Ihe bafeja 0 rosto o sopro vivo das vagas do -
oceano.

Quanto mais seu passo 0 aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo de
chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem
nela.

Ha muito que a palavra desertou seu labio seco; o amigo respeita este siléncio, que ele bem
entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cdo, que os
chamava, e o grito da arg, que se lamentava. Estavam mui préximos a cabana, apenas oculta por
uma lingua de mato. O cristdo parou calcando a méo no peito para sofrear 0 coragdo, que satava
COMO O poraqué.

— O latido de Japi é de degria, disse o chefe.
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— Porqgue chegou; mas a voz da jandaia € de tristeza. Achard o guerreiro ausente a paz no
seio da esposa solitaria, ou terd a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre 0s ramos das arvores, seus olhos viram,
sentada a porta da cabana, Iracema com o filho no regaco e o cdo a brincar. Seu coragdo o
arrastou de um impeto, e toda a alma Ihe estalou nos |&bios:

— lracemal...

A triste esposa e mée soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor¢co grande, pdde
erguer o filho nos bracos e apresent&-10 ao pai, que o olhava extético em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham
alimento para dar- lhel

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mée desfaleceu como a jetica se lhe
arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha murchado seu belo corpo; mas a
formosura ainda morava nela, como o perfume na flor caida do manaca.

Iracema ndo se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bracos de Martim. O terno
€sposo, em que 0 amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua
alma de aegria, mas ndo a puderam tornar avida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. Quando o vento do mar
soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz que faa entre seus cabelos.

O labio emudeceu para sempre; o Ultimo lampejo despediu-se dos olhos bacos.

Poti amparou o irmd em sua grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é
precioso na desventura: € como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do
ubiratd, quando o broca o cupim.

O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas; e foi enterrado ao pé
do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-0 no
jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da pameira repetia tristemente:

— Iracemal

Desde entéo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e ouviam
ressoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro
onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia 0 coqueiro, e 0S campos
onde serpgja o rio.
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33

@) cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceard, levando no
fragil barco o filho e o céo fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde repousava sua amiga e
senhora.

O primeiro cearense, ainda no bergo, emigrava da terra da pétria. Havia ai a predestinagéo de
umaraca?

Poti com seus guerreiros esperava na margem do rio. O cristéo Ihe prometera voltar. Todas as
manhas subia ao morro das areias e volvia os olhos a0 mar a ver se brangueava ao longe a vela
amiga.

Afina volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sGo agora de amarga
saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brarcas areias, derramou-se por todo seu ser um fogo
ardente, que lhe requeimou o coracdo: era o fogo das recordagdes acesas.

A chama so aplacou quando ele tocou a terra onde dormia sua esposa; porgue nesse instante
seu coracdo transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e refrescou sua pena de
I&grimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos
cristéos. Veio também um sacerdote de suareligido, de negras vestes, para plantar a cruz naterra
selvagem.

Poti foi o primeiro que gjoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada mais o
separasse de seu irmédo branco; por isso quis tivessen ambos um sO deus, como tinham um so
coragao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rel, a quem ia servir, e
sobre os dois 0 seu, na lingua dos novos irmados. Sua fama cresceu, e ainda hoje € o orgulho da
terra, onde ele viu aluz primeiro.

A mairi que Martim erguera a margem do rio, nas praias do Ceard, medrou. A palavra do
Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o
maraca.

Jacalna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco;
Camardo assentou a taba de seus guerreiros nas margens da Moceana.

Tempo depois, quando veio Albugquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim e
Camardo partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e expulsar o branco
tapuia.

Era sempre com emocgdo que 0 esposo de Iracema revia as plagas onde fora téo feliz, e as
verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabgjara.
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Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a agra
saudade.

As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas ndo repetiam ja 0 mavioso nome de
Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
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Notas

Argumento Histérico — Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraiba, partiu como capitdo-mor de
descoberta, levando uma forca de 80 colonos e 800 indios. Chegou a foz do Jaguaribe e ai fundou o povoado que
teve o nome de Nova Lisboa.

Foi esse o primeiro estabel ecimento colonial do Cearé.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos sbcios, mandaram-lhe Jodo Soromenho com socorros. Esse oficial,
autorizado a fazer cativos para indenizacao das despesas, ndo respeitou os proprios indios do Jaguaribe, amigos
dos portugueses.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraramse os colonos, pelas hostilidades dos indigenas; e
Pero Coelho ficou ao desamparo, obrigado a voltar a Paraiba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedi¢do foi do Rio Grande do Norte um mogo de nome Martim Soares Moreno, que se ligou de
amizade com Jacalna, chefe dos indios do litoral, e seu irm&o Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo Meneses
voltou a dar principio a regular colonizagdo daquela capitania: o que levou a efeito fundando o presidio de Nossa
Senhora do Amparo em 1611.

Jacalna, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com sua tribo nas proximidades do recente
povoado, para o proteger contra osindios do interior e os franceses que infestavam a costa.

Poti recebeu no batismo o nome de Anténio Felipe Camarao, que ilustrou na guerra holandesa. Seus servicos
foram remunerados com o foro de fidalgo, a comenda de Cristo e o cargo decapitdo-mor dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre-de-campo e foi um dos excelentes cabos portugueses que libertaram o
Brasil da invasdo holandesa. O Ceara deve honrar sua memdria como a de um vardo prestante e seu verdadeiro
fundador, pois que o primeiro povoado a foz do rio Jaguaribe foi apenas uma tentativa frustrada.

Este é o argumento histérico da lenda; em notas especiais se indicardo alguns outros subsidios recebidos dos
cronistas do tempo.

Hé& uma questao historica relativa a este assunto; falo da patria do Camarao, que um escritor pernambucano
quis pdr emdavida, tirando a gléria ao Ceara para a dar a sua provincia.

Este ponto, alias somente contestado nos tempos modernos pelo S. comendador Melo em suas Biografias, me
parece suficientemente elucidado j&, depois da erudita carta do . Basilio Quaresma Torredo, publicada no
Mercantil n° 26 de 26 dejaneiro de 1860, 22 pagina.

Entretanto farei sempre uma observacao.

Em primeiro lugar, a tradi¢do oral é uma fonte importante da Histéria, e as vezes a mais pura e verdadeira.
Ora, na provincia de Ceard, em Sobral, ndo so referiam-se entre gente do povo noticias do Camarao, como existia
uma velha mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradi¢do foi colhida por diversos escritores, entre eles o
conspicuo autor da Corografia Brasilica.

O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o Unico que positivamente afirma ser Camardo filho de
Pernambuco; mas além de encontrar essa assercdo a versao de outros escritores de nota, acresce que Berredo
explica perfeitamente o dito daquele escritor, quando fala da expedicédo de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sitio
naguele tempo e também no de hoje dajurisdi¢do de Pernambuco.

Outro ponto é necessario esclarecer para que ndo me censurem de infiel & verdade histérica. E a nacgéo de
Jacalna e Camar&o que alguns pretendem ter sido a tabajara.

Ha nisso manifesto engano.

Em todas as cronicas se fala das tribos de Jacatina e Camarao como habitantes do litoral, e tanto que auxiliam
a fundagdo do Ceard, como ja haviam auxiliado a da Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nacdo que habitava o
litoral entre o Parnaiba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos pitiguaras, como atesta Gabriel Soares. Os
tabajaras habitavam a serra de |biapaba, e portanto o interior.
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Como chefes dos tabajaras sdo mencionados Mel Redondo no Ceara e Gréo Deabo em Piaui. Esses chefes
foram sempre inimigos irreconciliaveis e rancorosos dos portugueses, e aliados dos franceses do Maranhao que
penetraram até |biapaba. Jacaina e Camar&o sao conhecidos por sua alianga firme com os portugueses.

Mas o que solve a questdo é o seguinte texto. L&-se nas Memdrias didrias da guerra brasilica do conde de
Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “ Pelo bom procedimento com que havia servido A. F. Camarao o fez B-rei
capitdo-mor de todos os indios ndo somente de sua nagdo, que era Pitiguar, nas das outras residentes em varias
aldeias.”

Esta autoridade, além de contemporénea, testemunhal, ndo pode ser recusada, especialmente quando se
exprime tdo positiva e intencionalmente a respeito do ponto duvidoso.

Pag. 15, I. Onde canta a jandaia— Diz a tradi¢éo que Ceard significa na lingua indigena— canto de jandaia.

Aires do Casal, Corografia Brasilica, refere essa tradicdo. O senador Pompeu em seu excelente dicionario
topogréfico, menciona uma opinido, nova para mim, que pretende vir Siard da palavrasuia — caga, em virtude da
abundancia de cacga que se encontrava nas margens do rio. Essa etimologia é forcada. Para designar quantidade,
usava a lingua tupi da desinéncia iba; a desinéncia &a junta aos verbos designa o sujeito que exercita a agao atual;
junta aos nomes o que tem atual mente o objeto; ex.: Coatiara— 0 que pinta; Jugcara— o que tem espinhos.

Cearéa é o nome composto de cemo — cantar forte, clamar, e ard — pequena arara ou periquito. Essa é a
etimologia verdadeira; ndo sé conforme comtradicéo, mas comasregrasda lingua.

Il. Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros; e as vezes 0 cobrem de
palha. Emgeral é qualquer estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas.

[11. Rugitar — E um verbo de minha composic&o para o qual pego vénia. Filinto Elisio criouruidar de ruido.

IV. Iracema — Em guarani significa labios de mel — de ira, mel e tembe — labios. Tembe na composic¢éo
altera-se emceme, como na palavra ceme-iba.

Pag. 17/18, |. Grauna — E o passaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem por corrupcéo deguira—
passaro, e una, abreviacao de pixuna— preto.

I1. Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

I11. Ipu — Chamam ainda hoje no Ceara certa qualidade de terra muito fértil, que forma grandes coroas ou
ilhas no meio dos tabuleiros e sertfes, e é de preferéncia procurada para a cultura. Dai se deriva 0 nome dessa
comarca da provincia.

V. Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba— aldeia, e jara — senhor. Essa nacéo dominava o interior da
provincia, especialmente a serra de Ibiapaba.

Pag. 17, |. Oiticica— Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que derrama sua sombra.

Il. Gara— Ave paludal, muito conhecida pelo nome deguard. Penso eu que esse nome anda corrompido de sua
verdadeira origem, que éig —agua, eard — arara: arara d”agua. Também assim chamada pela bela cor vermelha.

I11. Ara — Periquito. Os indigenas como aumentativo usavam repetir a Ultima silaba da palavra e as vezes
toda a palavra, como murémuré. Muré— frauta, muremuré — grande frauta. Aréravinha a ser, pois, 0 aumentativo
de ara, e significaria a espécie maior do género.

IV. Uru — Cestinho que servia de cofre asselvagens para guardar seus objetos de mais prego e estimagao.

V. Crauta— Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tdo ou mais finas que as do linho.

V1. Jucara— Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda hoje para dividir osfios derenda.

Pag. 18, I. Uiracaba — Aljava, de uira— seta, e a desinéncia caba— coisa propria.

I1. Quebrar a flecha — Era entre os indigenas a maneira simbdlica de estabelecer a paz entre as diversas
tribos, ou mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde ja advertimos que nédo se estranhe a maneira por que o
estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito conhecimento dos usos e lingua dos indigenas, e
sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu Martim Soares
Moreno a influéncia que adquiriu entre os indios do Ceara.

Pag. 19, I. Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da provincia e a extrema com Piaui. Sgnifica
terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossario lhe atribui outra etimologia. |lby —terra, e pabe —tudo. A primeira
porém tem a autoridade de Vieira.

I1. Igacaba — De ig — &gua, e a desinéncia ¢aba — coisa propria. Vaso, pote.

I11. Vieste — A saudacdo usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubé— tu vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. —
Auge-be —bem dito. Veja-se Lery, pag. 286.

Pag. 20, 1. Jaguaribe — O maior rio da provincia; tirou o nome da quantidade de ongas que povoavam suas
mar gens. Jaguar —onca, iba—desinéncia para exprimir copia, abundancia.

I1. Martim— Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz o estrangeiro a significacdo que lhe
da.

I11. Pitiguaras — Grande na¢do de indios que habitava o litoral da provincia e estendia-se desde o Parnaiba
até o Rio Grande do Norte. A ortografia do nome anda mui viciada nas diferentes versdes, pelo que se tornou dificil



91

conhecer a etimologia. |by significava terra; iby-tira veio a significar serra, ou terra alta. Aos vales chamavam os
indigenas iby-tirascua — cintura das montanhas. A desinéncia jara — senhor, acrescentada, formou a palavra
Ibiticuara, que por corrucéo deu Pitiguara— senhores dos vales.

V. Mau espirito da floresta — Os indigenas chamavam a esses espiritos caa-pora; habitantes da mata, donde
por corrupgao veio a palavra caipora, introduzida na lingua portuguesa em sentido figurado.

Pag. 21. As mais belas mulheres — Este costume da hospitalidade americana é atestado pelos cronistas. A ele
se atribui o belo rasgo de virtude de Anchieta, que, para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de |peroig
0 poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias umidas, para melhor os polir.

Pag. 21, |. Jurema— Arvore med, de folhagem espessa; d& um fruto excessivamente amargo, de cheiro acre,
do qual juntamente com as folhas e outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do
haxixe, de produzir sonhos tao vivos e intensos, que a pessoa fruia neles melhor do que na realidade. A fabricacao
desse licor era um segredo, explorado pelos pajés, en proveito de sua influéncia. Jurema é composto de ju —
espinho, erema — cheiro desagradavel.

Il. Irapud — De ira — mel, e apuam — redondo; € o nome dado a uma abelha virulenta e brava, por causa da
forma redonda de sua colmeia. Por corrupgdo reduziu-se esse nome atualmente a arapua. O guerreiro de que se
trata aqui é o célebre Mel Redondo, assim chamado pelos cronistas do tempo que traduziram seu nome ao pé da
letra. Mel Redondo, chefe dos tabajaras da serra de Ibiapaba, foi encarnig¢ado inimigo dos portugueses e amigo dos
franceses.

IV. Acarad — O nome do rio é Acaracu —de acara —garca, co— buraco, toca, ninho e y — som dubio entre
i e u, que os portugueses ora exprimiam de um, ora de outro modo, significando agua. Rio do ninho das garcas €,
pois, atraducéo de Acaracu; erio das garcas a de Acaral. Usou-se aqui da liberdade horaciana para evitar em uma
obra literaria, obra de gosto e artistica, um som &spero e ingrato. De resto quem sabe se 0 nome primitivo néo foi
realmente Acarau, que se alterou como tantos outros, pela introducéo da corsoante?

I11. Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua imobilidade; orientavam-se por ela os selvagens
durante a noite.

Pég. 22, 1. Boicininga— E a cobra cascavel, de boia— cobra, e cininga— chocalho.

I1. Oitib6 — E uma ave noturna, espécie de cor uja.

Pag. 23, |. Espiritos da treva — A esses espiritos chamavam os selvagens curupira, meninos maus, de curumim
— menino, epira— mau.

I1. Boré— Frauta de bambu, 0 mesmo que muré.

I11. Ocara — Praca circular gque ficava no centro da taba, cercada pela estacada, e para a qual abriam todas
as casas. Composto de oca—casa, e a desinénciaara— que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa esta.

Pag. 23, I. Potiuara — Comedor de camarao; de poty e uara. Nome (potiguara) que por desprezo davam os
inimigos aos pitiguaras, que habitavam as praias e viviam em grande parte da pesca. Este nome ddo alguns
escritores aos pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos.

I1. Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasides solenes, como em comego de batalha, ou
nas expansdes da alegria; é palavra adotada ja na lingua portuguesa einserida no dicionario de Morais. Vem de po
— mao, e cemo — clamar: clamor das maos, porque os selvagens acompanhavam o vozar com o bater das palmas
edasarmas.

I11. Andira— Morcego; é em alusdo a seu nome que Irapud dirige logo palavras de desprezo ao velho
guerreiro.

Pag. 25. Aracati — Significa este nome bom tempo— de ara e catu. Os selvagens do sert&o assim chamavam as
brisas do mar que sopram regularmente ao cair da tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se derramam pelo
interior e refrigeram da calma abrasadora do verdo. Dai resultou chamar-se Aracati 0 lugar de onde vinha a
mong&o. Ainda hoje no 1¢c6 o nome é conservado a brisa da tarde, que sopra do mar.

Pag. 29, I. Aflar — Sobre este verbo que introduz na lingua portuguesa do latim afflo, ja escrevi o que entendi
em nota de uma segunda edicéo daDiva, que brevemente ha devir aluz.

I1. Anhangd— Davam os indigenas este nome ao espirito do mal; compde-se de anho — s0, e anga— alma.
Espirito so, privado de cor po, fantasma.

Péag. 34, |I. Camucim — Vaso onde encerravam os indigenas os corpos dos mortos e |hes servia de timulo;
outros dizem camotim, e talvez com melhor ortografia, porque, se ndo me engano, o nome € corrupcdo da frase co
— buraco, ambira — defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o defunto: ¢ am” otim. O nome dava-se
também a qual quer pote.

I1. Guabiroba — Develer-se Andiroba. Arvore que da umazeite amargo.

I11. Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indigenas aos europeus que tinham os cabelos
louros.
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Pag. 38, I. Moquém — Do verbo mocdem — assar na labareda. Era a maneira por que os indigenas
conservavam a caga para ndo apodrecer, quando a levavam em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro.

I1. Senhor do caminho— Assim chamaram os indigenas ao guia, depy — caminho, e guara —senhor.

Pag. 38, |I. O dia vai ficar triste — Os tupis chamavam a tarde caruca, segundo o dicionario. Segundo Lery,
che caruc acy significa “ estou triste” . Qual destes era o sentido figurado da palavra? Tiraram aimagem da tristeza,
da sombra da tarde, ou imagem do crepuscul o, do torvamento do espirito?

I1. Jurupari — Demdnio; de juru — boca, eapara— torto, aleijado. O boca torta.

I11. Ubaia— Fruta conhecida da espécie eugénia. Sgnifica fruta saudavel; de uba — fruta, e sia— saudavel.

Pag. 41, I. Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras, nhendaia, nhandaia, e em todas
alterado, é apenas um adjetivo qualificativo do substantivo ard. Deriva-se ele das palavras nheng —falar, antan—
duro, forte, aspero, e aa — desinéncia verbal que exprime o agente: nh” ant” ara; substituido ot por d eor por i,
tornou-se nhandaia, donde jandaia, que se traduzird por periquito grasnador. Do canto desta ave, como se viu, €
gue vem o nome de Ceara, segundo a etimologia que |he da a tradicéo.

Il. Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala aqui é a Palamedea chavaria, que canta
regularmente a meia-noite. A ortografia melhor creio ser anhuma, talvez de anho — s, e anum — ave agoureira
conhecida. Significaria entdo anum solitario, assim chamado pela tal ou qual semelhanca do grito desagradavel.

Péag. 43. Inubia— Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, astinham tdo grandes que mediam muitos
palmos no diametro de abertura.

Pag. 45. Guara — Cao selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo u— comer, do qual se forma
como relativo g e a desinéncia ara o verbal g-u-&ra — corredor. A silaba final longa é a particula propositiva & que
serve para dar forca a palavra.

G-u-éra-a — realmente comedor, voraz.

Pag. 46, |. Jib6ia — Cobra conhecida; de gi — machado, e bhoia — cobra. O nome foi tirado da maneira por
gue a serpente langa o bote, semelhante ao gol pe do machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso.

I1. Sucuri — A serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um boi. De suu — animal, e cury ou curu
—roncador. Animal roncador, porque de feito o ronco da sucuri € medonho.

Pag. 46, |. Se é que tens sangue e ndo mel — Alusdo que faz o velho Andira ao nome de Irapud, o qual, como
se disse, significa mel redondo.

I1. Ouve seu trovdo — Todo esse episddio do rugido da terra € uma astlcia, cOmo usavam 0S pajés e 0s
sacerdotes de toda a nagdo selvagem para se imporem a imaginacéo do povo. A cabana estava assentada sobre um
rochedo, onde havia uma galeria subterranea que comunicava com a var zea por estreita abertura; Araquémtivera o
cuidado detapar comgrandes pedras asd uas aberturas, para ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasido a fenda
inferior estava aberta, e 0 pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com estridor
medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. — O fato &, pois, natural; a aparéncia, sim, é
maravilhosa.

I11. Abati n"dgua — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz que sd vica no alagado, para
exprimir sua alegria.

Pag. 57, 1. Ubiratd — Pau-ferro; deubira— pau, eantan —duro.

I1. Maracaja— Gato selvagem.

[11. Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De Cagté — mato grande e virgem, e suu — caga,
mudado o semt na composicao pela eufonia da lingua. Caga do mato virgem.

IV. Jaguar — Vimos que guara significa voraz. Jaguar tem inquegtionavelmente a mesma etimologia; € o
verbal guara e o pronome ja — nds. Jaguar era, pois, para os indigenas, todos os animais que 0s devoravam.
Jaguareté —o grande devorador.

V. Angjé — Gaviao.

Pag. 59. Acaud — Ave inimiga das cobras; de caa— pau, euan, do verbo u —que come pau.

Pag. 61. Sai — Lindo péssaro, azul.

Péag. 62, 1. A cintura da virgem — Os indigenas chamavam a amante possuida aguacaba; de aba — homem,
cua —cintura, ¢aba — coisa propria; a mulher que o homem cinge, ou traz a cintura. Fica, pois, claro o
pensamento de Iracema.

Il. Carioba — Camisa de algoddo; de cary — branco, e oba— roupa. Tinha também a aragéia, de arara e oba
— vestido de penas de arara.

Pag. 65, I. Jaci — A Lua. De ja— pronome nés, e cy — mée. A Lua exprimia o nés para os selvagens; e seu
nascimento era sempre por eles festejado.

Il. Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos; e toryba — a alegria, a festa, a
grande copia de fachos.
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I11. Bucd — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam para assar a caga, dai vem o verbo
francés boucaner. A palavra é da lingua tupi.

IV. Acoty —Cutia.

Pag. 70. Abaeté — Varéo abalizado; de aba — homem, eeté— forte, egrégio.

Pag. 73, |. Jacalina— Jacaranda-preto, de jaca— abreviagdo de jacara nda, e una — preto. Este Jacalina € o
célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno.

I1. Cuandu — Porco-espinho.

Pag. 74. Seu colar de guerra— O colar gque os selvagens faziam dos dentes dos inimigos vencidos era um
brasao e troféu de valentia.

Pag. 75, 1. Japi — Significa nosso pé; do pronomeja—nos, py — pé.

Il. Ibiapina — Deiby —terra, eapino — tosguiar.

I11. Jatoba — Grande arvore real. O lugar da cena € o sitio da hoje Vila Vigosa, onde diz a tradicao ter
nascido Camar &o.

P&g. 78, |. Meruoca — De meru — mosca, e oca— casa. Serra junto de Sobral, fértil em mantimentos.

[1. Uruburetama— Pétria ou ninho de urubus: serra bastante alta.

[11. Mundal — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama. Mundé — cilada, ehu —rio.

IV. Potengi — Rio querega a cidade de Natal, donde era filho Soares Moreno.

Pag. 81, |. As saborosas trairas — E o rio Trairi, trinta léguas ao norte da capital. De traira— peixe, e y —
rio. Hoje é povoacéo e distrito de paz.

Il. Soipé — Pais da caca. De sbo — caga, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje SUipé, rio e povoacao pertencente a
freguesia e termo da Fortaleza, situada & margem dos alagados chamados Jaguarugu, ha embocadura do rio.

I11. Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e lanca-se no oceano duas |éguas ao norte de
Aquiraés.

IV. lguabe — Enseada distante duas |éguas de Aquiras. Deig — &gua, cua—cintura, eipé — onde.

Pag. 82, 1. Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua do Fortaleza; diz-se hoje
Mucuripe. \em de corib — alegrar, e np, particula ou abreviatura do verbo monhang — fazer, que se junta aos
verbos neutros e mesmo ativos para dar-lhes significacdo passiva; ex.: caneon — afligir-se, mocaneon — fazer
alguém aflito.

I1. Rio que forma um brago de mar — E o Parnaiba, rio do Piaui. Vem de para —mar, nhanhe — correr, e
hyba — brago; braco corrente do mar. Geralmente se diz que para significa rio e parana mar; é inteiramente o
contrario.

[11. Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras davam aos franceses para diferencélos
dos tupinambas. Tapuia significa barbaro, inimigo. Detaba— aldeia, e puir —fugir: os fugidos da aldeia.

IV. Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mar — estrangeiro, e fosse aplicado aos povoados dos
brancos em oposi¢ao as tabas dos indios.

Pag. 85, |. Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o chefe pitiguara, e que na
linguagem figurada valia tanto como valente nadador. E 0 nome de uma serra fertilissima e da comarca que ela
ocupa.

I1. Suas estrelas eram muitas — Contavam os indigenas os anos pelo nascimento das pléiades no Oriente; e
também costumavam guardar uma castanha de caju, de cada estac¢do da fruta, para marcar a idade.

[11. Jatoba — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba—folha, e a, aumentativo; jetai de grande copa. E 0 nome
deumrio e de uma serra em Santa Quitéria.

V. Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduzse por essa exclamacéo de saudade. Compde-se de Qui
— ah!, xere— meus, amobinhé — outrostempos.

V. Caminho das gar gcas— Em tupi Acarape, povoacao na freguesia de Baturité a nove léguas da capital.

Pag. 86. Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capital, e notavel pela sua fertilidade
e formosura. O nome indigena comp&e-se de maran — guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja abreviagéo
de maramonhang — fazer guerra, se nao €, como eu penso, 0 substantivo simples guerra, de que se fez o verbo
composto. O Dr. Martius traz etimologia diversa. Mara— arvore, angai — de nenhuma maneira, guabe — comer.
Esta etimol ogia nem me parece propria ao objeto, que é uma serra, nem conforme com os preceitos da lingua.

Pag. 86, |. Pirapora — Rio de Maranguape, notavel pela frescura de suas aguas e exceléncia dos banhos
chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras. Provém o nome de Pira — peixe, pore —salto; salto do peixe.

I1. O gavido branco — Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o neto por narceja; ele
profetiza nesse paralelo a destruicdo de sua raca pela raca branca.

Pég. 90, |. Porangaba — Significa beleza. E uma lagoa distante da cidade uma |égua em sitio aprazivel. Hoje a
chamam Arronches; em suas margens esta a decadente povoagdo do mesmo nome.
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I1. Jereral — Rio das marrecas; de jerere ou ireré —marreca, e hu — agua. Este lugar ainda hoje é notavel
pela exceléncia de frutas, com especialidade as belas |aranjas conhecidas por laranjas de Jererad.

I11. Sapiranga — Lagoa no sitio Alagadigo Novo, a cerca de duas léguas da capital. O nome indigena significa
olhos vermelhos, de cega — olhos, e piranga — vermelhos. Esse mesmo nome d&o usualmente no Norte a certa
oftalmia.

Pag. 90, I. Muritiapud— De muriti — nome da palmeira mais vulgar mente conhecida por buriti, e apua —
ilha. Lugarejo no mesmo sitio referido.

Il. Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultivada, em continuacdo da de
Maranguape.

[11. Guailba— Degoaia— vale, y — &gua, jur— vir, be —por onde: por onde vém as aguas do vale. Rio que
nasce na serra da Aratanha e corta a povoagao do mesmo nome a seis |éguas da capital.

IV. Pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas importante povoacédo, em um belo vale
da serra da Aratanha.

Pag. 91. Ambar — As praias do Cear4 eram nesse tempo abundantes de ambar que o mar arrojava.
Chamavan he os indigenas pira repoti — esterco de peixe.

Pag. 94. Coatia — pintar. — A Histéria menciona esse fato de Martim Soares Moreno se ter coatiado quando
vivia entre os selvagens do Ceara.

Coatiabo — A desinéncia abo significa o objeto que sofreu a agéo do verbo, e talvez provenha de aba— gente,
criatura.

Pag. 95, |I. Colibri— Desse letargo do colibri no inverno fala Sméo de Vasconcel os.

Il. Carbeto — Espécie de serdo que faziam os indios a noite em uma cabana maior, onde todos se reuniam
para conversar. Leia-se Ives d Evreux, Viagem ao Norte do Brasil .

Pag. 101, I. Mocgana — Lagoa e povoagao a duas léguas da capital. O verbo cegjar significa — abandonar; a
desinéncia anaindica a pessoa gue exercita a agéo do verbo. Cejanasignifica o que abandona. Junta a particula mo
do verbo monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou que foi lugar e ocasido de
abandonar.

I1. Monguba — Arvore que da um fruto cheio de cotéo, semelhante ao da sumadma, com a diferenca de ser
negro. Dai veio 0 nome de uma parte da serra de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel
Jodo Franklin de Alencar.

Pé&g. 104. Imbu — Fruta da serra do Araripe que n&o temno litoral. E saborosa e semel hante ao cajé.

Pag. 104. Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceara afamado pela fonte de &gua fresca purissima.
Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga — cabeca.

Péag. 106, |. Japim— Passar o cor-de-ouro com encontr os pretos e conhecido vulgar mente pel o nome de sofré.

Il. Folha escura — A murta, que os indigenas chamavam capixuna, de caa — rama, folhagem, e pixuna —
escuro. Dai vem a figura de que usa Iracema para exprimir a tristeza que ela produz no esposo.

Pag. 107/109, I. Tupinambas — Nagao formidavel, ramo primitivo da grande raga tupi. Depois de uma
resisténcia herdica, ndo podendo expulsar os portugueses da Bahia, emigraram até o Maranhdo, onde fizeram
alianga com os franceses, que ja entéo infestavam aquelas paragens. O nome que eles se davam significa — gente
parente dostupis, de tupi — anama— aba.

I1. Baia dos papagaios — E a baia da Jericoacoara, de jeru — papagaio, cua — Varzea, coara— buraco ou
seio: enseada da varzea dos papagaios. E um dos bons portos do Ceara.

IIl. Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um maracé. Aos barcos menores ou canoas
chamavamigara, de ig— égua, ejara— senhor; senhora d"agua.

Pag. 108. Caicara— De cai —pau queimado e a desinéncia ¢ara, cousa que tem, ou se faz; o que se fazde pau
gueimado. Era uma forte estacada de pau-a-pique.

Pag. 111. Moacir — Filho do sofrimento: de moaci— dor, eira—desinéncia que significa— saido de.

Faixa — E o que chamam vulgarmente tipdia; rejeitou-se o termo proprio do texto, por andar degradado no
estilo chulo.

Pag. 112. Chupou tua alma — Crianga em tupi € pitanga, de piter — chupar, e anga — alma; chupa alma.
Seria porque as criangas atraem e deleitam aos que as véem? Ou porque absorvem uma porc¢ao d’alma dos pais?
Caubi fala nesse tltimo sentid.

Pag. 116. Carimd— Uma conhecida preparacdo de mandioca. Caric — correr, mani — mandioca: mandioca
escorrida.

Pag. 117, |. Tauape — Lugar do barro amarelo: detaua eipé. Fica no caminho de Maranguape.

I1. Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piaui.

I11. Velha taba — Traducgdo de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos estabel ecimentos dos tupinambas no
Maranhao.



IV. Itabca— Casa de pedra, fortaleza.

Pag. 118, |. Manacd— Lindaflor. Veja-se 0 que diz a respeito o0 Sr. Gongalves Dias em seu dicionario.
I1. Cupim— Inseto conhecido. O nome compde-se deco — buraco, e pim — ferréo.

Pag. 122. Albuquer que — Jerdnimo de Albuquer que, chefe da expedicdo ao Maranh&o em 1612.
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CARTA
Ao Dr. Jaguaribe.

Eis-me de novo, conforme o prometido.

Ja leu o livro e as notas que 0 acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimdnia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse recostado em
sua rede, ao vaivém do languido balanco, que convida & doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser aescuta, deixa-lo. Ndo havamos por isso de mudar o tom
rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa, quatro anos a esta parte,
achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova legis-
latura, filha de nova lei, fazia sua primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela, de quem
esperava iniciativa generosa para melhor situacao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura
diversdo a tristeza que me infundia o estado da pétria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu
porém que vocé, politico de antiga e melhor témpera, pouco se preocupava com as cousas
literarias, ndo por menos preco, sim por vocacgao.

A oonversa que tivemos entdo revelou meu engano; achei um cultor e amigo da literatura
amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda ndo as perdeu, pretensdes a um
poema.

E, como viu e como entdo |he esbocei a largos tragos, uma herdide que tem por assunto as
tradi¢des dos indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar -me a esse
género de literatura, de que me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces
arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e estimase pelo quilate da idéia; mas o
verso mediocre € a pior triaga que se possa impingir ao pio leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevia algumas cartas sobre a Confederacdo dos tamoios
dizer: “ Astradicdes dos indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez um dia alguém
apresente semruido nem aparato, como modesto fruto de suas vigilias.”

Tanto bastou para que supusessem que 0 escritor sereferiaa s, e tinha ja o poema em mao;
varias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto em brios literarios; sem calcular das
forcas minimas para empresa téo grande, que assoberbou dois ilustres poetas, tracei 0 plano da
obra, e a comecei comtal vigor que level quase de um félego ao quarto canto.
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Esse félego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios, uma espécie de instinto me
impelia aimaginacdo para a raca selvagem e indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu entao
estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples
prazer que me deleitava na leitura das crénicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as producdes que se publicavam sobre o tema
indigena; ndo realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida
selvagem dos autoctones brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas
acumulados uns sobre outros, 0 que ndo sb quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como
perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens;
porém certa rudez ingénua de pensamento e expressao, que devia ser a linguagem dos indigenas,
nao se encontrava ali.

Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da
imaginacéo, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes
selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou muitas das mais lindas tradi¢cbes dos
indigenas; e em seu poema ndo concluido dos Timbiras, propds-se a descrever a epopéia
brasilera.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica, o que lhe foi
censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimaraes,; eles exprimem idéias
proéprias do homem civilizado, e que n&o € verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem davida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora rudes e
grosseiras, dos indios, mas nessa traducéo esta a grande dificuldade; € preciso que a lingua
civilizada se molde quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e ndo represente as
imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor paregcam naturais na
boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena € o melhor critério para a nacionalidade da literatura.
Ele nos da ndo s o verdadeiro estilo, como as imagens poeticas do selvagem, os modos de seu
pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que héa de sair o verdadeiro poema
nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensgo de realizar as idéias que me
vagueavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo; a reflexdo consolidouas e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cépia. Se a investigacéo laboriosa
das belezas nativas feita sobre imperfeitos e espurios dicionarios exauria o espirito; a satisfacéo
de cultivar essas flores agrestes da poesia brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da
constante e aturada meditacdo ou andlise para descobrir a etimologia de algum vocabulo,
assaltou-me umreceio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma sO palavra, me seria levado a conta?
Saberiam que esse escropulo d’ouro fino tinha sido desentranhado da profunda camada, onde
dorme uma raca extinta? Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil
inspiracao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo
valor pela maioria dos leitores? N&o os julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga,
usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do caminho,
piguara. A beleza da expressdo selvagem em sua traducéo literal e etimoldgica me parece bem
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saliente. Nao diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo préprio, coaub, porgue
frase ndo exprimia a energia de seu pensamento. O caminho no estado selvagem nao existe; ndo
€ cousa de saber. O caminho faz-se na ocasido da marcha através da floresta ou do campo, e em
certa direcdo; aquele que o tem e o d4, é realmente senhor do caminho.

N&o € bonito? N&o est4 ai uma joia da poesia nacional ?

Pois talvez haja quem prefira a expressao rei do caminho, embora os brasis ndo tivessemrel,
nem idéa de tal instituicdo. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e natural
em portugués, embora ndo corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de nédo ser entendido, e
guando entendido ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a
minha mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que o tornariam mais confuso e de
notas que ninguém |&? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos proferissem o
veredicto literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos. o primeiro afeava o
livro; 0 segundo o truncava em pedacos, o terceiro ndo lhe aproveitaria pela cerimoniosa
benevoléncia dos censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa
obra e dar-lhe novos rumos.

Mas néo se abandona assim um livro comecado, por pior que ele sgja; ai nessas paginas
cheias derasuras e borrdes dorme a larva do pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas,
se a inspiracdo fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupacdes o
espirito volvia pois ao album, onde estdo ainda incubados e estar&o cerca de dois mil versos
her dicos.

Conforme a benevoléncia ou severidade de minha consciéncia, as vezes os acho bonitos e
dignos de verem a luz, outras me parecem vulgares, monotonos, e somenos a gquanta prosa
charra tenho eu estendido sobre o papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo
desvanece porém nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a fazer versos para
caboclos’ .

Em um desses volveres do espirito a obra comecada, lembrou-me da experiéncia in anima
prosaica. O verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa flexibilidade de expressao
gue, entretanto, ndo vai mal a prosa a mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que
se empregassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a ndo passarem
desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que
tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra
natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradi¢cbes em alguma obra literaria. Ja em S
Paulo tinha comecado uma biografia do Camaréo. A mocidade dele, a amizade herdica que o
ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacalna, aliado dos portugueses, e suas
guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltavalhe o perfume que derrama
sobre as paixdes do homem a beleza da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de |he enderecar o livro; precisava dizer todas
estas cousas, contar 0 como e por gque escrevi lracema. E com quem melhor conversaria sobre
isso do que com uma testemunha de meu trabalho, a Unica, das poucas, que respira agora as
auras cearenses?

Este livro € pois um ensaio ou antes amostra. Verd realizadas nele minhas idéias a respeito
da literatura nacional; e achara ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos
selvagens. A etimologia dos nomes das diversas localidades e certos modos de dizer tirados da
composi¢ao das palavras sdo de cunho original.
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Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abundancia essa riqueza no livrinho agora
publicado, porque €elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual so teria a novidade
da fabula. Entretanto ha ai de sobra para dar matéria a critica, e servir de base ao juizo dos
entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literéria, que me parece ter algum atrativo e novidade,
entdo se fara um esforco para levar ao cabo 0 comecado poema, embora 0 verso pareca na
época atual ter perdido sua influéncia e prestigio. Se porém o livro for acoimado de cedico e
tedioso, ou se Iracema encontrar a usual indiferenca, que vai acolhendo o bom e 0 mau com a
mesma complacéncia, quando ndo é o siléncio desdenhoso e ingrato; entdo o autor se
desenganara de mais esse género de literatura, como ja se desenganou do teatro; e 0s versos
como as comédias passarao para a gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja apurado na estampa, conheci que me tinham
escapado sendes que poderia corrigir se ndo fosse a pressa com que o fiz editar: noto algum
excesso de comparacoes, certa semelhanca entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo
dos ultimos capitulos que desmerecem dos primeiros. Também me parece devia conservar aos
nomes das |localidades sua atual versdo, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edicao sera escoimada destes e de outros defeitos que Ihe descubram
0s entendidos.

Agosto 1865.

J. DE ALENCAR



